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JAG DRÖMMER OM FOLKHÖGSKOLAN 
En följetong - som i gamla tiders tidningar ! 

Kapitel 2. Det historisk-poetiske 
 

Everything I say is like some cargo hidden in the hold of a sunken ship 
RICHARD  JACKSON 
Ur  Resonance (2010) 

På skrivarkurserna upplevde jag de sista åren 
under min verksamma tid ett fenomen som jag 
inte riktigt begrep: jag kunde inte enkelt refe- 
rera till litteratur som jag, eventuellt naivt, an- 
tog att alla hade läst, om inte hemma i soffan, 
så på litteraturtimmarna i skolorna. Jag visste 
att svensklärarna inte längre hade någon 
gedignare litteraturhistorisk bakgrund. Det var 
längesedan man slopade läsningen av hela verk 
på universitetets svensklärarutbildning, och lit- 
teratur från äldre tid inskränkte sig, enligt mina 
kursdeltagares utsago, till listor över böcker som 
borde läsas och som ingick i något som kalla- 
des det klassiska arvet. Få hade dock verkligen 
läst dem. Jag kunde inte referera till texter jag 
antog hörde alla till: Nässlorna blomma, Dok- 
tor Glas, Gösta Berlings Saga, Röda Rummet, 
Peer Gynt, Faust, Madame Bovary osv osv ner 
till Horatius eller Homeros. Det gick inte. Un- 
der de senaste tjugofem åren har jag inte hit- 
tat en enda klassisk text som alla i en skrivar- 
grupp hade läst. Vid ett tillfälle var den enda 
bok alla hade läst Liftarens väg till galaxen. 

Jag antar att de flesta som läser Folkhögskole- 
veteranen känner till idén med att låta ekonomi- 
och juridikstudenterna vid Jönköpings högskola 
läsa över 100 skönlitterära verk under sin fler- 
åriga utbildning. Den lärare som skulle under- 
visa dessa unga blivande jurister och ekono- 
mer, dvs människor som kommer att ha att göra 
med medborgare i deras svåraste stunder, kon- 
staterade, att de saknade elementära kun- 
skaper om människan (med undantag för några 
som kommit till högskolan via folkhögskolan, 
hoppas jag). Bara i skönlitteraturen kan man 
lära sig vad människan är. Det var en av grund- 
tankarna hos Grundtvig, och en av de tankar 
jag kommit att hålla särskilt högt genom  alla 
år, det ’historiskt-poetiske’; det låter trist och 
konstigt, men tanken är lysande. Det är ju inte 
för inte som Nobelprisen delas ut i ämnen som 
rör grundforskning om existensen: 

fysiologi, kemi, fysik och – litteratur. Skön- 
litteraturen är människokunskapens grund- 

forskning. Vad det är att ’vara människa’? Bara 
i litteraturen, den goda, nota  bene, kan  man 
få pröva vad godhet är, hur sorg och glädje 
verkar, vad människan förmår i omöjliga lägen. 
Och bara i skönlitteratur från främmande om- 
råden kan vi förstå att när det gäller den 
mänskliga existensen så är grundförutsätt- 
ningarna desamma vare sig man bor i den 
mexikanska öknen, på Ganges stränder eller i 
Finspång. 

Professorn i Jönköping ville diskutera begrep- 
pen ’brott’ och ’straff’ men kunde inte refe- 
rera ens till Dostojevskijs roman eller till Kafkas 
Processen. Han försökte finna något annat lit- 
terärt exempel, men innan han hittade en text 
alla i gruppen kunde referera till hade han nått 
Emil i Lönneberga ! Han lär ha sagt okej. Och 
frågade eleverna om de kom ihåg när lilla Ida 
frågade Emil vad ett ’hyss’ var och Emil sva- 
rade: ”Det vet en inte förrän pappa ropar 
Eeeemil!” En litterär replik blixtbelyste en obe- 
griplig svårighet, och en för mängder av män- 
niskor livsavgörande problematik. 

Men mina skrivarkurselever läste om kompli- 
cerade mord i påhittade miljöer eller om värl- 
dar där alla hade röntgenblick och inplanterade 
datachips i skallen. Och Mexicos öknar eller 
Ganges likbål var inte bara okända. De bar ingen 
kunskap som kunde användas. Jag kan bli lite 
trött på vår moderna skolas oerhörda ödslig- 
het. Min yngsta dotter (en klok journalist) tänkte 
fira midsommar med sin far och kom ner till 
Nordiska för att vi tillsammans skulle åka upp 
till Malungs folkhögskola. När vi stannade för 
att äta i Åmål utbrast hon: ”Finns Åmål?!” - 
Förmodligen råkade hon nysa medan läraren 
passerade Dalsland i geografilektionen om 
Sverige. 

Nu läser vi om nya förändringar på den svenska 
bokmarknaden. Och nu är det kris på något 
sätt. Igen. Låt mig citera en text jag just skrivit 
för ett annat ändamål: Detta med krisen i bok- 
branschen återkommer så regelbundet att man 
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kan fråga sig om man har rätt att använda or- 
det ’kris’. Sjukdomstermen skapades före peni- 
cillinets tid för gamla inflammationer. Man blev 
sjuk, det blev värre och så nådde man en kris- 
punkt. Vid denna kunde det gå åt två håll. Och 
bara två håll. Antingen frisknade man till och 
återgick till det vanliga livet. Eller så dog man.– 
Jag var med om sjuttiotalskrisen på bokmark- 
naden. Ni vet den där som kastade ut nyan- 
lända och debutanter och som resulterade i ett 
nytt förlagsklimat. Mängder av först stencil- 
förlag sedan nystartade småförlag tog hand om 
det spännande nya. Det var så exempelvis Bruno 
K Öijer debuterade. Enkla stencilerade häften. 
Biskops-Arnö stod förmodligen för papperet 
och hophäftningen, för det var därifrån jag fick 
mig mitt ex tillsänt. Jag har nämligen hans för- 
sta. Den kostade fem spänn den gången – men 
kolla på nätet vad man får för häftet idag! 

 

Eftersom det trots allt finns en bokmarknad så 
dog den i alla fall inte den gången, och inte vid 
några av de senare kriserna heller. Så ’kris’ är 
kanske inte rätt ordval. Återgått till normalt liv 
har den väl heller inte, bokmarknaden. Krisen 
gäller den här gången det vi köper, vad vi kö- 
per, och det betyder som bekant i förläng- 
ningen: vad förlagen ger ut. Krisen gäller kon- 
stigt nog också skönlitteratur. Inte bara att 
svenska folket envisas med att bara köpa un- 
gefär fem böcker (alla bestsäljare) om året och 
av dem fyra inhemska, oftast språkligt under- 
måliga deckare (helst av kvinnliga författare el- 
ler av någon Larsson) samt en internationell stol- 
lighet à la Dan Brown. Genomgående kan man 
säga att när man läst dem har man läst dem – 
och glömt dem. Nej, förlagen klagar nu  över 
att väsentlig och kvalitativ litteratur inte köps, 
särskilt inte översatt skönlitteratur av hög halt. 
Till och med Nobelpristagarna glöms bort, när 
det skall köpas in till hängmattan. 

Det ligger något betänkligt i denna utveckling. 
Låt mig berätta en historia. För några år sedan 
besöktes Sverige av ett tjugotal indiska förfat- 
tare, författare från alla delar av den väldiga 
subkontinenten. Där talas, som bekant, inte ett 
språk, utan kanske femhundra, och där skrivs 
inte heller på ett språk, utan på kanske fem- 
ton. När vi som värdar på Nordiska folkhög- 
skolan beskrev våra fantastiska svenska förfat- 
tare slogs vi av att just ingen var bekant för 
gästerna. Astrid Lindgren, Selma Lagerlöf. Jodå. 
Någon kände till Stig Dagerman och någon 
hade läst en engelsk översättning av Lagerkvist. 

Men alla dessa makalösa fantastiska samtida 
svenska författare då? När Enquist nämndes var 
det någon som nickade. Och Tranströmer för- 
stås. Men alla de andra? 

Det var när jag frågade vem gästerna ansåg 
vara Indiens största författare som något syn- 
nerligen intressant inträffade. För första gången 
talade alla i munnen på varandra och det var 
tydligt att en författare som skrev på Bengali 
och enligt en av gästerna var planetens vikti- 
gaste författare överhuvudtaget inte var känd i 
Kerala. En av författarna hävdade att världens 
störste lyriker skrev på malayalam, och det blev 
knäpptyst. Jag frågade om alla höll med. Näs- 
tan ingen kände överhuvudtaget till honom! 
Han var inte översatt. Här gäller det författare 
inom samma land. Inte översatt. Han var totalt 
okänd för dem som inte kunde läsa något av 
dravidaspråken. Och det översattes inte, om det 
inte först gjordes till engelska och sedan vidare 
till tamil eller gujarati eller något av de andra 
indiska språken. Och det rör sig inte om små 
språk. Tamil talas väl av kanske fyrtio millioner 
människor och bengali av betydligt fler. Också 
deras författare ger ut böcker som beskriver 
och försöker förklara livet. Som de flesta se- 
riösa författare gör. Hur man skall förstå den 
här udda existensen vi alla genomlever. 

Och det kanske finns någon på något av dessa 
oöversatta språk som är en Strindberg eller en 
Ibsen, en Kafka eller en Hemingway… Hur 
många av Folkhögskoleveteranens läsare har 
läst de senaste mästerverken av författarna från 
teluguområdet (stort som Tyskland eller Frank- 
rike)? Vi får bara händelsevis veta. Bara om 
någon råkar kunna språket, drabbas av förfat- 
taren och ger sig i kast med att överföra telugu 
till ärans och hjältarnas. Och om sedan något 
förlag låter en läskunnig förläggare  och  inte 
en på ekonomiavdelningen besluta om utgiv- 
ning, trots att boken kanske kommer att säljas  
i tvåhundra exemplar. Ja, händer detta, då får 
vi kanske läsa ett mästerverk som förändrar oss 
på ett sätt som ingen svensk deckare någonsin 
kommer att göra. Men den indiska diskussio- 
nen visade med all önskvärd tydlighet att mitt 
skrivarkursproblem var mer utbrett än jag anat. 

Just detta gäller den nuvarande krisen. Vi får 
allt färre översättningar. Och i förlängningen allt 
mer isolerade kursdeltagare på folkhögskol- 
ornas skrivarkurser. Inte bara det egna litterära 
arvet, bagaget, vårt eget historisk-poetiske 
livsnödvändiga,  utan  den  väldiga  koffert 
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som Goethe, Camus eller Steinbeck är försvin- 
ner i hanteringen. 

Det land som inte ser om sitt översättarhus blir 
ett land som kännetecknas av provinsialism, där 
det viktigaste vi vet kan vara att ett uthus brun- 
nit i Vetlanda eller att spåren frusit sönder i 
Hallsberg. Härförleden fick en ung finländska 
det största nordiska priset, och jag antar att 
hennes bok nu kommer att bli köpt, och kan- 
ske läst, av många. Men de andra finska för- 
fattarna då? Hur många unga finländare har 
du, kära gamla kollega som läser dessa rader, 
läst under vintern? 

Vi kan inte kalla oss globala om vi inte håller 

reda på vad som händer på andra ställen på 
globen. Den översatta litteraturen är en livs- 

nödvändighet, om inte krisen skall sluta i det 
alternativ som jag talade om i början. Död. Jag 
kan bara buga imponerad när jag ser hur små 

slovener, indonesier, tunguser och folk som 
skriver på ungerska, singalesiska eller tohono. 
Men de stora förlagen, de som har resurserna, 
de som tjänar hundratals millioner på någon 
svensk Larsson eller Mankell. När ser man en 
ny familjeroman från Malavi eller det tjere- 
missiska Ryssland på de förlagen? Nej, det hän- 
der inte. Det är det som är den verkliga krisen. 
Och i förlängningen kommer det att bli allt svå- 
rare att referera till något som helst utom det 
allra senaste, det allra ytligaste, det allra mest 
umbärliga. Jag har funderat. Jag drömmer na- 
turligtvis om folkhögskolan. Hela tiden. Men 
jag har sannerligen funderat över om någon 
skulle ha lust att undersöka vad man på da- 
gens folkhögskolor läser av klassisk litteratur? 
Som man en gång gjorde, om man får  döma  
av gamla årsredogörelser. Vem skulle kunna 
genomföra en sådan undersökning? Jag me- 
nar: nu när Lars Furuland inte längre finns bland 

förlag i Sverige tar detta på allvar. Översätter oss… Stewe Claeson 
 

 

 

 


