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Det är märkligt. Nästan alltid är de 
artiklar och minnesbilder vi läser i det 
här bladet fyllda av vänliga nostalgiska 
positiva återblickar och minnen. Sällan 
läser vi om de kriser som vi alla varit 
med om, om tunga dagar med halvso-
vande studiegrupper eftersom gårdags-
kvällen nu blev som den blev, hopp-
lösa kolleger, oändliga ångestladdade 
omdömeskollegier, idiotiska styrelse-
beslut, katastrofala fester på elevhem-
men, försvunna kursdeltagare på resor 
i främmande länder, otaliga timmar av 
försök att trösta, samma behov av tröst, 
i samma livsläge, år efter år; – om 
det finns experter på livsångesten hos 
tjugo-tjugofemåringar torde det vara 
just lärarna i folkhögskolan. Varför 
beskriver vi inte anledningen till att 
rektor relegerar en hel årskurs? Eller 
anledningen till att bygdens glasmäs-
tare byter tjugo fönster på elevhemmet 
– mitt i novembernatten. Eller skildrar 
det påkostade skoljubiléet med repre-
sentanter från kommun och landsting 
och hela styrelsen, med respektive, och 
dessutom kursdeltagare från femtio 
år tillbaka - men inte en enda sam-
tida elev och bara någon enda lärare, 
- därför att husmor talat om för de tre 
ensamstående mammorna, som går på 
skolan, att just de inte är välkomna på 
jubileumsfesten. Vore inte sådant värt 
sentida veterankommentarer? 

Och vi avhåller oss från att kom-
mentera det som händer omkring oss 
och som vi naturligtvis ser men upp-

fattar som något som vi veteraner inte 
längre bör lägga oss i. Det är märkligt. 
Jag har oerhört svårt att inte lägga mig 
i, när jag hör en samtida rektor på en 
klassisk svensk folkhögskola hävda 
att lärare inte får umgås med elever, 
att detta inte är förenligt med lärarrol-
len, och att lärarna skall vara på skolan 
mellan si och så men i övrigt – icke! 
Nej, jag hittar inte på! Så här har 
lärarna det på Wiks folkhögskola. Jag 
har svårt att låta sådant bara passera. 
Också från sidlinjen.

Men i denna vår veterana tidskrift 
härskar huvudsakligen vänlig nostalgi. 
Ja, ja, det är som det är. Och när jag 
denna gång har lust att verkligen be-
röra mer krångliga lägen så märker jag, 
inte utan ett något konfunderat leende, 
att också beskrivningen av en obehag-
lighet, så här i efterhand, plötsligt kan 
framstå i ett annat ljus. Ja ja, jag säger 
det igen, det är nu som det är.

Efter en uppläsning i Mellansverige 
kom en medelålders man i sällskap 
med tre flickor i tjugoårsåldern fram 
till mig och frågade om jag kände 
igen honom. Jag vet att detta är en 
situation alla mina veteranvänner varit 
med om ett otal gånger vid det här 
laget. Med mellan femtio och hundra 
nya deltagare varje år under ett antal 
decennier – och därtill ett oräkneligt 
antal kortkurser med ett lika oräkneligt 
antal deltagare – så har man ju faktiskt 
kommit i kontakt med rätt många i den 
svenska befolkningen. Man behöver 

inte vara bekymrad för att man inte 
ögonblickligen känner igen någon tio, 
eller trettio, eller femtio år senare… 
Den här gången kom jag emellertid 
genast ihåg vem mannen var! Jag sva-
rade genom att nämna hans namn och 
tog i hand. Han vände sig till flickorna 
med ett väldigt leende och sa, med den 
starka dialekt som jag så tydligt min-
des, ”tänk, han kommer till och med 
ihåg vad jag heter, efter över trettio 
år”. Och utan att bry sig om att jag stod 
där fortsatte han att berätta för flick-
orna, det var hans döttrar fick jag veta, 
om hur det hade varit trettio år tidigare, 
vad som hade hänt på folkhögskolan 
det där året och sedan kom det, det var 
nästan så jag hade väntat på det: – han 
vände sig till mig och tog mig på nytt 
i hand, men nu med något fuktigt i 
ögonen, ”Ja”, sa han och betonade det 
året två gånger, ”det ska du veta, det 
året var det bästa året i mitt liv, det året 
skulle jag aldrig vilja vara utan” och 
kunde inte släppa min hand, utan bara 
stod där, och jag såg att flickorna hört 
detta tusen gånger och ville dra vidare. 

När han gått sin väg stod jag kvar 
med mina författarvänner som menade 
att det måste vara fantastiskt att få höra 
sådant. Jag svarade inte. Men eftersom 
en av dem är en mycket god vän, berät-
tade jag, när vi två blev ensamma, att 
anledningen till att jag så väl mindes 
just den eleven var att han förmodligen 
varit den enda elev där alla på skolan, 
varje dag, önskade att han skulle dra 
all pepparns väg, att han varit en av 
de jobbigaste typer vi någonsin träffat 
på och att vi allesammans var överty-
gade om att det skulle gå fullständigt 
åt helvete med honom. Och att vi den 
gången menade, att det i så fall skulle 
vara helt okej. Om det fanns någon jag 
efter trettiofyra år i skolformen velat 
glömma – så var det han. 

Och så stod jag där. Är det så att 
åren lägger ett slags skimmer över 
det som varit och att det helt enkelt är 
omöjligt att beskriva det yrkesliv vi 
hade i annat ljus än det vänligt nostal-
giska? 
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Den oundvikliga nostalgin
”Kanske är saken den, att det verkligt livsdugliga, energiska, 
sällsynta tänkandet är just det enda slag av tänkande som sätter en 
människa i stånd att ignorera livsomgivelsernas plumpheter” 
Vilhelm Ekelund (Veri Semilia II)


