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JAG DROMMER
OM FOLKHOGSKOLAN

En ﬂjﬁetong
KaPitcl 8
A”a dessamsten...
(Och da mcnarjag inte lararrad)

”...inn mot elevene, for elevene er drivstoffet
vart.”Tore Haltli, i intervju (Folkehogskolen
2009/5)

Nu ar skolstarternas tid kommen.

Jag traffade for mdnga ar sedan en aldre
kvinnlig kantor som, en var nar syrenerna
blommade utanfoér kyrkknuten, suckade och
sa att "nu boérjar den hemskaste tiden pa
aret”. Jag sag pa henne, den vackra stalgra
kalufsen, den stiliga gra blusen, knappt upp
under hakan, och jag visste sd mycket om
hennes liv, allt hon varit med om fére hennes
langa anketid; jag sa att jag tyckte tvartom:
varen, sa jag, maj och ljusets dterkomst, och
allt som bdrjar vaxa och grénska och den
fantastiska kanslan av att det faktiskt finns liv
till och med i sndiga nord. Men hon la sin
rynkiga hand pa min arm och nickade: "Det ar
just det”, sa hon. "Jag tycker battre om
hosten, for det ar det som ar mitt numera.”
Varens |6ften var inte langre hennes.

Och nu kommer skolstarternas tid. Jag har fra-
gat mig varfor jag varit sa stillsam och nastan
nedslagen.

Nar tiden for uppropet narmar sig sitter jag
har i mitt vardagsrum och ser den pensionera-
de grannen klippa grasmattan. Det ar tyst i
omradet, sommarens barnskrik borta, skolor-
na har boérjat. Kanske kanner ni, mina veteran-
vanner, igen fenomenet? Hostens 16ften ar
inte langre mina. Den under decennier stan-
digt dterkommande anspanningen infér alla
de nya ansiktena i aulan, de nya grupperna, ni
vet: alla de unga mannen som antingen sag
otroligt begdvade eller alldeles bortkomna ut,
de alldeles foér unga kvinnliga eleverna, for
varje ar allt yngre, allt barnsligare, allt obegrip-
ligare unga, de forsta traffarna i matsalen, de
forsta rundorna, den forsta presentationen,
dagarna av 'ryste sammen’ da det plétsligt
skulle bli grupp av dessa var-

andra obekanta nya, de forsta samtalen, de
forsta fortroendena, och sa: de forsta plotsli-
ga kunskaperna om liv sd annorlunda ens
eget, erfarenheter som antingen fick en att
hapna, eller bli bestort, eller lycklig 6ver allt
detta annorlunda som under en vinter skulle
vara en del av ens eget.

Jag besokte harforleden ett arbetsmuseum -
dvs ett museum som skildrar ett av den s k ut-
vecklingen utraderat arbete — och nar jag
skulle betala intradet betraktade jag mannen
som var i yngre medeldldern och som med ett
leende tog emot mina sedlar. Till sist sa jag:
"Jag tycker jag kanner igen dig?” Och han
nickade och sa vad jag hette och att han for
si och sa lange sen gick allmanna linjen pa en
av mina skolor, sen stod vi en stund och prata-
de, om folkhdgskola, om vad den betytt for
honom och vad han gjort sedan han [amnade
skolan. Och hela tiden letade jag — férgaves —
i minnet efter hans namn. Inte férran han
kom att beratta om en latt obehaglig och
valdsam handelse pa skolan (ett elevhem mer
eller mindre s6nderslaget av tvd yngre man
som foralskat sig i samma klasskamrat) sg jag
honom framfér mig: det var vid det forsta
hostkaffet i matsalen, direkt efter skolstart,
omgiven av nya kamrater. Jag minns att han
hamnat vid ett bord dar en av de danska la-
rarna satt, och en av de danska eleverna, en
ung dramatisk tjej fran Kgbenhavn, och pa
hans andra sida en ung janta fran Torshavn pa
Farbarna, och jag satt dar, och ytterligare na-
gon. Och jag mindes att den danska tjejen fra-
gat om han kunde skicka henne mjélken, och
hur han hade stirrat pd henne som om en
jakugirisk herde fran det 6straste av Sibirien
Oppnat munnen.
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Som sa manga svenskar. “Jag forstar inte
danska”, kom det. Och jag sa att han inte
lyssnade, att danska och svenska faktiskt var
samma sprak. Sag det igen, sa jag till kopen-
hamnskan, och hon sa “Kan du give mig lidt
maelk?” Och han skickade 6ver graddsnipan
till henne. Och dagarna gick och ndgon ma-
nad senare hor jag samme unge man utanfor
min dppna dorr under en kafferast saga till
den danske lararen och képenhamnskan som
star dar med varsin plastmugg: “Jag tycker ni
ar jattebussiga som anstranger er att prata
danska sa att jag kan forstd.” Och jag hérde
den danske lararen svara lugnt: “Men det
gorvi jo ikke.” P4 muséet frdgade jag nu om
han mindes det. Han skakade pa huvudet,
fast han mindes kopenhamnskan valdigt val,
Bitte, de hade gjort en resa till Berlin tillsam-
mans, berattade han, och han sa att han val
aldrig haft problem med danska. Jag nickade,
sedan sag jag muséets samlingar. Varfor be-
rattar jag detta? | dessa dagar, tanker jag, sit-
ter nya unga man och tittar oroligt eller be-
undrande pa en ung dame fran norska Finn-
mark, och i dessa dagar ar det dags for nya
moten.

Jag skrev i forra kapitlet om att vi som nu
trots allt har tid borde anstranga oss att skild-
ra alla de markliga manniskor som arbetat i
vara skolor under den stora folkhogskoletid vi
varit med om, den kanske sista klassiska folk-
hégskoleepoken, husmddrar och vaktmasta-
re, s.k. 6vrig personal. Att larare och rektorer
alltid beskrivits, det vet vi ju fran jubileums-
skrifter och annat som vi last genom aren.
Men sanningen ar ju trots allt den att det ar
kursdeltagarna, eleverna, som ar folkhégsko-
lan, och jag tycker det kunde vara pa sin
plats med en spannande volym i serien Folk-
hégskoleminnen, dar inte eleverna sjalva skall
tala om att folkhégskoledret "var det basta i
mitt liv" utan dar vi, de gamla uvarna, skulle
beskriva de manga mdéten som sammantaget
har varit yrkeslivets kanske starkaste inslag.

Vid 60-talets mitt fick jag en tystldten ung man
fran en liten ort som elev, dessutom i tyska
(som jag aldrig studerat) men som den dava-
rande rektorn tyckte jag skulle passa att un-
dervisa. Mannen var, som jag, nagra och
tjugo och hade efter sju ars folkskola arbetat
som moped- och cykelreparatdr pa hemort-
en. Nu ville han lasa upp sig sa han kunde fa

ett jobb pa den stérre bilverkstaden, och tva
ar pa folkhégskola..., ja ni vet ju. Nar han ef-
ter tva ar skulle lamna skolan tog jag honom
at sidan och sa att jag tyckte han skulle for-
sOka lasa vidare, lasa in gymnasiet och ga
upp som privatist. Jag sa att jag sallan lart
kdnna ndgon med sddan fallenhet for studier.

Sen forsvann han. Sedan hande allt annat,
jag gifte mig, fick barn, blev sjalv rektor, aren
gick, Palme forlorade makten, och till sist li-
vet och nar jag skulle skiljas frdn min andra
skola for att ta Over den nordiska var jag en
dag inne i Vasterads nar en man i min alder
stannade och sdg pa mig och jag tankte, som
man ju gor, herregud, ndgon som jag traffat i
politiska sammanhang, eller i litterara, eller i
folkhégskolesammanhang, det enda jag kun-
de gora var att nicka lite slarvigt och ga forbi,
nar han hejdade mig. “Visst heter du Stewe
Claeson?” Svart att férneka. Men jag kunde
inte placera karlen. Jag fragade vad han gjor-
de i Vasterds och han berattade att han var
pa vag till en anstallningsintervju. Men han
insdg att jag inte kande igen honom, han
skrattade lite och sa att han faktiskt hade
mig att tacka for sina tyskakunskaper, och jag
tankte, herregud, jag har en enda gang un-
dervisat med tyska, och plotsligt sag jag ge-
nom det medelalders ansiktet den unge cy-
kelreparatéren. Jag sa hans namn och vi
handhalsade. Jag sa att jag mindes att han
borde lasa vidare, gjorde han det? “Jod3”, sa
han. Han skulle pa anstallningsintervju pa
ABB, sd jag antog han last vidare, kanske bli-
vit ingenjoér, han frdgade vad jag holl pd med,
och efter en stund frdgade jag om han fort-
satt inom det mekaniska, inom metallindustrin...

Nej sa han. "Jag ar docent i féretagsekonomi”.

Och da kom jag ihag att Percy Barnevik skulle
ha eftertradare. Och jo. Sa var det ju. (Fast
det blev inte min gamla elev fran allménna
linjen som fick jobbet, det blev ndgon &sterri-
kare, eller schweizare, jag minns inte langre;
nagon med battre tyskakunskaper i alla fall.)

Men ni vet vad jag ar ute efter. Att vi, alla,
berattar! Om elever, kursdeltagare, "drivstof-
fet vart.”Alla dessa moten genom aren, alla
dessa dden, allt detta liv: och det ar alltsa
den tiden som borjar nu. Skolstarternas tid.
Och jag saknar folkh6gskolan sa att det varker.

Stewe Claeson




