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Jag drömmer om... 
Ja kära nån, det 
känns som att på-
börja en ”ny säsong” 
av någon TV-såpa, 
och kanske borde 
jag rikta in mig på 

den där slutpunkten någon gång. 
Men gång efter annan, trots att 
det redan är ett antal år sedan jag 
faktiskt gick i pension, står jag där 
i alla fall och rycker i dörrarna till 
folkhögskolor jag passerar. Och allt 
som oftast när kvällarna blir sena, 
tar jag ned någon jubileumsskrift 
ur folkbildningshyllorna i mitt bib-
liotek. Och jag öppnar med samma 
nyfikenhet det senaste numret av 
någon av de folkhögskoletidskrif-
ter jag prenumererar på. 

Och medan jag minns det: om 
ni inte har tillgång till den norska 
tidskriften, Folkehøgskolen, så 
försök att få tag på den. Sedan 
något år har den tidskriften en serie 
om pedagogik i folkhögskolan med 
artiklar och intervjuer, och intres-
santa genomgångar av undervis-
ningsteorier och ny pedagogisk 
litteratur, vilket gör tidskriften till 
ett måste för den som intresserar 
sig för skoleslaget. Några av dessa 
pedagogiska idéartiklar har över-
raskat mig och gjort mig sur och 
ledsen över att inte längre ha en 
”verktygslåda”, inte längre en sko-
la, eller ens en kurs där jag skulle 
kunna sätta nya idéer i arbete. 

Att bli överraskad betyder att 
man möter något man tycker sig 
känna väl till, men plötsligt får se 
från en ny vinkel. Det välkända 
visar sig kunna användas på nytt 
och i nya sammanhang. Men idag 
blir överraskningarna allt mindre 
överraskande för snart sagt allt 
handlar om mottagandet av de 
enorma mängderna asylsökande 
och flyktingar från flera oroshär-
dar i världen.  Ett besök nyligen 

på fyra folkhögskolor visar just 
detta; alla är upptagna av att man 
får nya grupper att hantera, att 
delar av internaten skall användas 
i Migrationsverkets  regi, att en 
del kurser inte egentligen kan ses 
som folkhögskolekurser utan som 
ett slags uppehållande försvar, för 
att inte säga förvar. Och allt prat 
om folkhögskolans dokumenterade 
förmåga att hantera främlingar, 
invandrare, nya grupper, möter 
nu en skrämmande och obegrip-
lig verklighet där det annorlunda, 
det oliktänkande blir så påtagligt 
att det ställer allt det där ståtliga 
och självgoda vi vid festtalen tar 
munnen full av inför högst kon-
kreta prov. Jag kan inte se annat 
än att folkhögskolan som idé och 
pedagogik under något år framåt 
kommer att utmanas till bristnings-
gränsen. 

Det hade nu – med tanke på ett 
sådant där fint nummer av den 
ovan nämnda Folkehøgskolen 
– varit roligt att skriva ett helt 
’drömkapitel’ om hur överraskande 
glad jag blev när jag läste hur Inge 
Eidsvåg, tidigare rektor på Nan-
senskolen, visar hur Alf Prøysen 
kan användas i undervisningen, 
och då gäller det inte att lära sig 
sjunga hans visor, nej Inge Eids-
våg skriver om att Prøysens texter 
är som gjorda för folkhögskolans 
samtal om tillvaron, om mänskliga 
villkor, dvs om livet, att de funge-
rar som sådana historier man måste 
kunna berätta om man vill vara 
folkhögskollärare (för att prata 
med Fredrik Christiansen): kan 
man berätta tjugofem historier har 
man material för en hel vinterkurs. 
Men det skall vara riktiga historier, 
med folk i och verklighet. Under-
lag för verkliga samtal, inte för 
flams och fniss. Det låter som de 
myter Den Gamle menade måste 
vara botten i ett liv-givande samtal. 

Och så tränger sig den faktiska 
verkligheten på. Författaren Ola 
Larsmo skriver i ett brev till 
medlemmarna i svenska PEN att 
han för en tid sedan blev tillfrågad 
vilken berättelse som skakat om 
honom mest. Det är ju berättelser 
vi använder, eller hur, när vi vill 
förklara eller resonera om världen 
med kursdeltagarna. Men nu gällde 
det inte, säger Larsmo, något han 
läst, utan en muntlig berättelse, ett 
nära och direkt möte med någon 
som berättar något, bara för ho-
nom. Och han erinrade sig något 
han nyligen på en regnig gata i 
Canada varit med om, ett samtal 
med en eritreansk medlem av PEN. 
Denne hade plötsligt berättat, lugnt 
och sakligt, att hans syster från en 
i Medelhavet sjunkande båt hade 
ringt på mobiltelefonen till famil-
jen i Eritrea för att ta adjö av de 
sina.

Var och en av oss kan ju fundera 
över hur en sådan berättelse skulle 
kunna användas i en folkhögskole-
grupp. 

En ung uruguayansk poet flydde 
undan förföljelserna i början av 70-
talet; hon skrev sedan en bok i exil 
i Spanien där man kan läsa, i min 
snabba översättning: ”Om inte exil 
vore en sådan fruktansvärd mänsk-
lig erfarenhet skulle det kunna vara 
en litterär genre.” Ja, sannerligen, 
mängden skildringar av exilens 
vånda är snart oöverskådlig. Och 
vad, veteranvänner, vad kommer 
att hända om femton, tjugo år, när 
hela denna obegripliga mänskliga 
tsunami av flyende orkar sätta sig 
ned och beskriva sina liv. I exil. 

Och i dessa dagar bekymrar vi 
oss över om vi får in tillräckligt 
av Migrationsverket för att kunna 
”avstå” ett helt elevhem...

Ett av mina sista år på Nordiska 
hade vi i en skrivarkurs långa 
samtal om hur man kunde uppfatta 
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”I say – the future is a serious matter - ”

Lord Byron 
förordet till ’Don Juan’  
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sina liv, sina personliga liv, hur det 
ändrade sig allteftersom vi blev 
äldre, hur frågor om livets mening, 
om barn eller föräldrar, om döden, 
om dagarnas enahanda eller deras 
överraskande fullhet. Skrivandet 
skall ju helst handla om väsentlig-
heter. Jag läste den gången högt ur 
en fruktansvärd bok som jag emel-
lanåt läste ur för att få perspektiv 
på det jag tyckte var besvärligt 
eller svårt. Jag läste i samma 
slarviga direktöversättning som jag 
var mäktig ur de brev som unga 
italienska partisaner skrev hem 
timmarna innan de skulle skjutas 
mot någon garageport. Boken har 
kommit i många upplagor, men 

mig veterligt finns den ännu inte 
på svenska: Lettere di condannati 
a morte della Resistenza italiana, 
(den kom ut 1952 men kommer 
hela tiden i nya upplagor, min är 
från 2002). ”Man står i begrepp att 
avrätta mig, men jag ber dig och 
likaså alla övriga i familjen att inte 
förtvivla över att jag går bort. Var 
lugna och allvarliga i det ni företar 
er, som jag är i detta ögonblick. Er 
käre Matteo.”

Livet, det verkliga livet, är större 
än att lära sig sätta kommat rätt 
i en text. Och allvarligare. Och 
jag skrev nyss att jag är sur och 
ledsen. Över att inte ha tillgång 
till en verktygslåda. Till en skola, 

till möjligheten att bereda plats för 
de människors erfarenheter som 
vi en gång kommer att beskriva 
som obegripliga, fruktansvärda, 
outhärdliga. Människor som just 
när du läser detta försöker hitta en 
smörgås vid Makedoniens stängsel. 

Och en skola för att visa att folk-
bildningsforskaren  Shamal Kaveh 
inte får ha rätt när han i en ny spän-
nande folkbildningsbok, Svenska 
bildningstraditioner (red A Burman 
& P Sundgren, 2012), skriver på 
sid 124 ”Det är med andra ord inte 
en lätt uppgift att förena bildning 
och demokrati.” Men det leder, 
som ni märker, till ännu ett kapitel.                  


