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JAG DRÖMMER OM FOLKHÖGSKOLAN (en följetong)
Stewe Claeson
Kapitel 14.   Inte kring en föreläsningspult utan kring ett samtalsbord 

Jag konstaterar, när jag 
sätter mig till för att 
skriva ännu ett kapitel i 
denna följetong om 
min längtan tillbaka till 
folkhögskolelivet, att det 
är nästan på dagen femtio 

år sedan jag första gången satte min fot i 
folkhögskolevärlden. Eftersom jag ju fört ett 
slags arbetsdagbok sedan tidigt 60-tal tog 
jag och letade upp de sidor där jag skrivit 
om detta. Närmast generad läser jag där om 
dessa första dagar av vad som skulle komma 
att bli mitt huvudsakliga liv; det var vid en 
tidpunkt när jag trodde att jag bara tagit ett 
vikariat för att förbättra ekonomin, eftersom 
jag egentligen borde arbeta på Nobelpri-
set... Det var tidig höst 1966. Nye rektorn, 
Lars Kellgren, hade anställt tre nya, Rolf 
Andreasson, kemist från Chalmers, Maja 
Örtengren, naturvetare från Lund  - och mig. 
Inte heller Rolf och Maja kom att lämna 
folkhögskolan, de stannade dessutom på 
Färgelanda under hela sina folkhögskoleliv, 
medan jag, ja, jag fortsatte..., till Malung, 
till Skinnskatteberg, till Nordiska i Kungälv, 
till veterantidningen... Men den gången 
visste jag näst intill ingenting om denna 
märkliga skolform. 

Och den 12 september var det upprop, och 
jag skall nu citera ordagrant ur min gamla 
barnsliga dagbok: ”Idag upprop. Folkhög-
skoleelever, sång, Kellgren talade ovanligt 
samlat, eleverna i bästa (hemska) riggen. Så 
gott som samtliga från landsbygden i Dals-
land. Ett par föräldrar hade mött upp. Grova 
händer, ödmjukt och lite osäkert knäppta i 
knät. Flickor som niger, pojkar (unga män) 
som svarar lågt och blygt. Mat i matsalen av 
traditionell typ: köttgrotta, en tradition på 
skolan.” 

Ja herredumilde. Flickor som niger..., det 
är som om jag började mitt folkhögskoleliv i 
slutet av 1800-talet. Flickor som niger!!

Men så startade det. Och redan efter 
någon vecka såg verkligheten betydligt 
mera komplicerad ut och dessutom betydligt 
intressantare. Det är poänglöst att fråga sig 
hur motsvarande dagboksanteckning skulle 
låta detta år, 2016, med den osannolikt 

diversifierade verksamhet som sammanta-
get går under folkhögskolebeteckningen, 
för att inte tala om den diversifiering bland 
kursdeltagare som sedan 1966 inträffat i 
skolformen. (Jag minns att Signild bad mig 
delta i en rektorskonferens för i första hand 
nyare folkhögskolerektorer, på Åland, 2007, 
och att jag svarade att jag skulle gå i pension 
om några månader och inte hade mycket 
att lära, och Signild svarade att det inte var 
meningen att jag skulle lära mig något, jag 
skulle prata om hur det var när jag började. 
Jag sa att det var väl inget konstigt, det vis-
ste väl de flesta. Men den kloka människan 
sa lugnt, att om jag skulle ha deltagit i en 
konferens när jag började och dåvarande SÖ 
bett en rektor som stod i begrepp att pensio-
nera sig att göra samma sak som hon nu bad 
mig, då skulle den rektorn ha talat om hur 
det var i folkhögskolevärlden under 1920-ta-
let. Jag minns fortfarande att jag blev svars-
lös. (Och jag vill inte att gamla veteranvän-
ner nu säger att ’det var på tiden!’) ) Kanske 
borde man be någon färsk folkhögskollärare 
på någon av våra skolor att skriva en sådan 
dagbok, och att ex.vis SFHL fick arkivera 
den i femtio år, för att ha som underlag när 
det är dags för 200-årsjubiléet.

Och på tal om jubileum... I förra numret 
läste vi att Veteranen vill ha skrönor och 
minnen; det händer att jag påpekar att det 
vore dags för en Folkhögskoleminnen IV, 
med tanke på alla de många spännande 
folkhögskolelärare och –rektorer som pen-
sionerat sig sedan de tre banden kom ut... 
– jag upprepar det nu. Någon som tar hand 
om den saken?

Ja, allt som hänt. Hur upprörd har jag 
inte flera gånger varit över saker som ägt 
rum i folkhögskolevärlden under senare år. 
Kanske har gamla rektorer alltid störts av 

förändringar som man inte är en del av eller 
kan påverka, men några saker har varit av 
annan dignitet och i ett par fall direkt upprö-
rande destruktiva. Med tanke på att Jörgen 
Håkansson startat en serie lyrikpresentatio-
ner – dvs hänvisar oss till den litteratur som 
varit en så väsentlig del av folkbildningen 
och som i dessa digitala snuttifieringstider 
ser ut att gå en besvärlig framtid till mötes 
-  med tanke på det vill jag i detta kapitel 
skriva några ord om det rum som i många 
folkhögskolor varit det viktigaste av alla, 
biblioteket. Jag minns att jag på en dansk 
rektorsträff hörde en legendarisk gammal 
højskoleforstander, lite von oben, förklara 
för mig att ”en dansk folkhögskola är byggd 
kring en sal för föredrag där den mänskliga 
rösten talar medan en svensk folkhögskola 
är byggd kring ett bibliotek, men ’ord i 
skrift er døde’”, och att jag, sedan vi lyssnat 
till tre på varandra följande tvåtimmars-
föredrag av personer som verkligen borde 
lära sig tala till folk, fick en chans att tvåla 
till honom:  om vikten att komma ihåg, 
att kunna gå tillbaka, att minnas vad som 
faktiskt sas, att ordagrant kunna citera... Ja 
ni vet ju. 

Men biblioteken lever ett sårbart liv i våra 
dagar. Jag samlade folkhögskolebibliote-
karier till ett seminarium om folkhögsko-
lebiblioteken redan i mitten av 1990-talet, 
jag tog hjälp av Lars Furuland, som säkert 
var den som kunde mest om den saken, och 
resultatet blev i den omedelbara förläng-
ningen, BIFF, föreningen för bibliotekarier i 
folkbildningen, och en kort tid senare (men 
tack och lov efter det att en av de viktigaste 
i den organisationen, Christina Garbergs-
Gunn, sorgligt och alltför tidigt gått bort) 
inträffade en jordbävning: Brunnsvik gick 
under och hela det makalösa biblioteket kas-

”I de större eller mindre bondgårdarna finner man rätt ofta 
ganska stora boksamlingar. Till en del beror detta på, att de yngre 

och medelålders bönderna och deras hustrur nästan samtliga 
genomgått Tärna Folkhögskola och därigenom kommit i kontakt 

med den moderna litteraturen och fått smak för den.”
C M Axelsson (sagesman)

Ur Lantarbetaren och boken i Nordiska Museets serie 
”Svenskt liv och arbete” , nr 28 (1963)  
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tades i ett antal containrar och den berömda 
Bokstugans saga var all. Tidigare hade 
Nordiska folkhögskolans speciella Nord-
iska bildningsbibliotek slagits i spillror 
genom att delas upp på Akademien inne i 
Göteborg med resterna kvar i Kungälv. Och 
sedan las Akademien ned, och böckerna...? 
Strax därefter lades Skinnskattebergs 
folkhögskola ned, eller ja, flyttade, på sätt 
och vis, till Norberg – men biblioteket?! 
Det var också ett bibliotek skapat av många 
och kunniga – ett betydande skönlitterärt 
bibliotek, och själva hjärtat i den skolan. 
Vart tog det vägen? Och jag fasade för vad 
ett okänsligt dala-landsting skulle ställa till 
med med Malungs folkhögskolas helt unika 

bildningsbibliotek... 
I dessa dagar vet jag att Malungs kom-

mun bett en kulturvetare hålla en hand över 
Gula Husets underbara boksamling, jag vet 
att den märkliga Teatermaskinen i Väst-
manland tagit hand om Skinnskattebergs 
bibliotek och jag har nyligen fått höra att 
det bildats en förening som skall skapa ett 
Litteraturhus i Dalarna kring den gamla 
Brunnsviksboksamlingen. Måtte detta vara 
tecken på något nytt!

För biblioteken, de har för mig under 
alla dessa år varit de viktigaste av alla 
rum i denna bisarra skolform. Med tanke 
på Jörgen Håkanssons (och Jörgen torde 
veta en del om boksamlingarna i Malung 

eftersom han gick där som elev en gång i 
tiden!) önskan att vända sig till poesin vill 
jag avsluta med att hänvisa till en svensk 
diktare som nog ingen alls läser idag, ja en 
av de mest ringaktade och nedvärderade 
av våra lyriker, inte sällan betraktad med 
en flinande fnysning... Men hur många har 
verkligen – i dessa tider – läst honom? (Ja 
vem är det  - en liten gissningstävling till 
nästa gång!)

I en fin dikt om bibliotek börjar han, och 
som gammal glad 68:a kan jag bara hålla 
med honom:

Vad här är tyst – som i en kyrka.  
Ja – detta är ett heligt rum,  
en helig källa, flödande av läkedom 
och styrka,
 som för en stund ger hjärtat frid och 
gör dess oro stum.

I 20 år samlade jag kursdeltagare till 
samtal kring litteratur i ett rum i Väster-
dalarna, fyllda hyllor och väggskåp, inga 
svarta tavlor, bara utsikten mot älven och 
bergen och långa tider den fallande snön, 
och doften av gamla furubord och de tjocka 
träväggarnas stillhet, och de plötsliga ögon-
blicken när någon drar efter andan: ”Jo, just 
det, så är det! Fan, det har jag aldrig tänkt 
på.” Och snön därute, och samtalet, och 
lågmäldheten och att man glömt att gå till 
matsalen; det förstår man när husmor står i 
dörren med armarna i kors och ser strängt 
på en.
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