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Jag berättade som hastigast att jag 
tillsammans med två andra gamla 
folkhögskolevänner nu kommer att 
redigera en fjärde volym i serien Folk-
högskoleminnen, och vännen, också 
gammal folkhögskoleman, svarade 
litet syrligt att han förväntade sig en 
bok som förmodligen skulle komma 
att likna Trumpanhängarnas jubel: 
”Allt är bra. Allt har alltid varit bra. 
Allt kommer alltid att vara utomor-
dentligt bra eftersom folkhögskolan 
har varit och är och kommer att vara 
bättre än alla andra skolformer sedan 
istiden.” Jag frågade litet häpet varför 
han verkade så sarkastiskt aggres-
siv och han sa att han efter fyrtio år i 
skolformen, en skolform, som också 
han ansåg vara alldeles förträfflig, var 
urless på himlastormande jubileum-
stal och hymlande och framför allt: 
allt skyfflande under mattan. Skol-
formen hade ju i själva verket sedan 
starten i mitten av 1800-talet ständigt 
haft stora problem att brottas med, 
det har funnits mycket illvilja från 
institutioner och enskilda och mäng-
der av meningslöst inre käbbel och 
eländiga konflikter och skolformen 
kan dessutom uppvisa en hel del rent 
ut bedrövliga verksamheter. ”Varför 
pratar man inte om sådant, eller kom-
mer vi äntligen att få en serie Minnen 
som verkligen är minnen och inte bara 
varianter på ’När jag var liten var det 
alltid sommar och sommaren var alltid 
solig och varm.’” 
     Ja vad säger man?. Jag sa att vi nog 
skulle kunna hitta gamla medarbetare 
i skolformen med något slags inre 
hederlighet och att dumheter, som dem 
vi sett på Wik nyligen eller som vi såg 
styrelsen för Kjesäter ägna sig åt för 
redan många år sedan, säkert kommer 
att belysas – det skulle naturligtvis 
bero på vilka skribenterna blir.
     Men han satte ändå fingret på en 
viktig punkt.
     Är det så att vi, när vi minns, i för-
sta hand minns positiva saker? Jag är 
faktiskt inte riktigt säker på den saken. 
Jag kan personligen minnas ett antal 

allt annat än positiva händelser 
från mitt över 40 år långa folkhög-
skoleliv – men jag vet också att 
jag i olika sammanhang aldrig drar 
fram sådant. Det känns roligare 
och kanske viktigare att beskriva 
det som de facto är gott med denna 
bisarra skolform. Men fråga mig! Jag 
kunde få håret att resa sig på den som 
frågar, som skreve jag en ny Stephen 
King-rysare. 
      Jag minns en essä av Lars Forssell 
där han beskrev det Stockholm där 
han växte upp – och hur less han var 
på att få höra stockholmare säga att 
det gamla fina Stockholm var borta, 
nu var det bara avgaser och höghus 
och gatuvåld och ingen gemenskap… 
Forssells beskrivning av den faktiska 
fattigdomen på Kungsholmen under 
30-talet skrevs med irritation och 
tillbakahållen ilska över förljugenhe-
ten. Och det är just förljugenheten som 
är faran, och den hoppas jag vi skall 
kunna hålla borta från fjärde delen av 
Folkhögskoleminnen.
     Förljugenheten har redan fått ett lit-
terärt minnesmärke i vår litteratur. 
     Jag vet att jag, relativt färsk i 
skolformen, läste Bengt Skördemans 
Samkväm när den kom ut 1970, med 
blossande kinder. Fast jag var ny (jag 
började i folkhögskolan 1966) hade 
jag redan varit med om ett sådant för-
ljugenhetens mästerverk i form av ett 
jubileum med uppklädda honoratiores, 
gamla styrelseledamöter och kommun-
företrädare med respektive i långklän-
ning, fantastiska tal, pampig middag 
och – i stort sett inga elever. De 
bojkottade nämligen spektaklet, inte 
för att 1968 satt sådana idéer i huvudet 
på dem, utan för att en folkdräktsklädd 
husmor förhindrade kvinnliga kursdel-
tagare som ogifta redan fått barn att få 
vara med och visa upp sitt moraliska 
elände. Och det intressantaste av allt 
– ingen av alla de uppklädda sa ett ord 
om detta. Och så kom Bengts bok. Vi 
läste den, inte bara allt mer generade, 
utan med väldig förtjusning – och jag 
kan för min egen personliga del säga 

att den för all framtid förhindrade 
mig från att förfalla. Jag tycker inte 
boken är något litterärt mästerverk, 
men den är ett utomordentligt exempel 
på litteratur som påverkar. Om någon 
händelsevis inte läst den – så gör det. 
Den borde finnas i skolbiblioteket, om 
inte annat så som vältummat exemplar 
i magasinet, nu när Angelique och 
Marklund tar så mycket plats också i 
folkhögskolebibliotekens öppna hyl-
lor. (Och tro inte att jag hittar på!)

     Jag läste för något år sedan en 
mycket läsvärd ungersk tänkare, Béla 
Hamvas, en man som sannerligen 
råkade ut för sin tids absoluta och mi-
litanta förljugenhet. I stort sett i hela 
sitt liv förhindrades han av de unger-
ska myndigheterna att publicera sig 
utan fick dra sig fram som arbetare i 
trädgårdar och planteringar. Han skrev 
hela tiden, dog 1968, mer eller mindre 
okänd men efter 1989 har mycket av 
det han skrivit äntligen publicerats och 
det är i många avseenden skakande 
läsning; inte minst för att det är litte-
rärt bra, men också för den moraliska 
resning som genomsyrar texterna. I en 
av texterna talar han om Historia, om 
Minne och Historia. Han hänvisar vid 
något tillfälle till Nietzsche, men skri-
ver sedan (och jag har bara boken på 
tyska) ”Geschichte ist die Erinnerung 
an Schmerzen. Als dem Menschen das 
Leben zu schmerzen begann, begann 
er sich zu erinnern.” Med tanke på 
vad jag ovan skrivit kunde ju det vara 
en tankeställare. Och då påstår man 
kanske inte, när man ser tillbaka på 
sitt liv, att himlen alltid var blå och att 
det alltid var sommar när man var ung. 
Jag ser fram emot de bidrag vi kom-
mer att få läsa inför den fjärde minnes-
delen. Och att Bengt Skördemans bok 
inte skall ha skrivits förgäves.
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