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Orfeus i tjugonde seklet

Jorgen Hdkansson

Ar 1898 foddes i Sverige tre gossar, som i vuxen alder skulle gora
stora avtryck i den svenska litteraturen och bli etablerade och be-
romda forfattare: smaldnningen Vilhelm Moberg, virmlinningen
Nils Ferlin och skdningen Hjalmar Gullberg. Om den senares liv och
poesi finns mycket att beritta. Hir blir det bara nigra nedslag. Ligg
som arsbharn ocksa till den kreative och slagkraftige tyske ordkonst-

niren Berthold Brecht.

Hjalmar Robert Gullberg gjorde sin
entré i tillvaron 30 maj 1898 hos en
privat barnmorska péa Foreningsga-
tan i Malmd. Dagen var annandag
pingst och helgen hade varit varm
och solig. Mahénda sjong manga
néktergalar for modern och hennes
nyfodde son denna natt. Ja, kanske
hade denna musikant, med sin sang,
sitt rytmiska smackande, sitt kastan-
jettskallrande ljud bland fl6jttoner
och visslingar, sjungit extra skont
for den nye malmoiten. Modern
var kontoristen Hilda Johnson och
fadern prokuristen Robert Brand.
De var ogifta. 44 ar senare skulle
Hjalmar skriva en hel dikt till séng-
fdgeln, en dikt som anspelade pa
hans livssituation. Denna oansenliga
fégel, som ocksé inspirerat H C
Andersen till sagan om nékterga-
len, och fran den sagan hade Igor
Stravinskij komponerat en hel opera.
Gossen ldmnades bort till foster-
fordldrar, arbetaren Bengt Gullberg
och hans hustru. Fostermodern hyste
omma kénslor for sin fosterson och
det rddde hela livet en varm relation
mellan dem. Hon bevakade noga
hans legitima réttigheter. Forald-
rarna gifte sig 1900 och fadern blev
med tiden en vélbestélld affarsman.
Ibland kom de pa besok hos Gull-
bergs, ibland skulle gossen klés
fin for att besdka dem. Efter hand
forstod Hjalmar sin situation trots
att fordldrarna aldrig utét erkénde
foréldraskapet. Denna besynnerliga
tillvaro méste ha satt sina spar hos
Hjalmar, osédker och osann som den
var. | fosterfordldrarnas hem véxte
han upp som en lojal fosterson dock
medveten om att han inte horde dit.
Fragan om jagets identitet atervén-

der som ett tema genom hela hans
diktning.

Under skoltiden var Hjalmar en
monsterelev, dir hans framsta 4m-
nen var svenska och klassiska sprak.
Hans intresse for teatern, for littera-
tur och musik vécktes tidigt. Efter
studentexamen 1917 f6ljde studieér
i Lund, da han laste latin, pedago-
gik och grekiska. Hér stiftade han
bekantskap med verk av Sofokles,
Euripides, Aischylos m.fl. Hos dessa
sokte han tidigt lokalisera inslagen
av talsprak och vardagssprak, ett
tecken for hur levande antikens
vérld redan fran borjan tedde sig
for honom. Detta kan man utlédsa
hos hans egen diktning med antika
motiv, dir han later forntid och nutid
belysa varandra.

Ar 1920 kunde han till sitt namn
foga titeln filosofie kandidat. I den
ingick ockséd dmnet nordiska sprak.
Aren fram till en filosofie licen-
tiatexamen 1927, blandades med
studier 1 litteraturhistoria, avhand-
lingsforfattande, studentspexande.,
redaktorskap i tidningen ”Lunda-
gard”, poesiskrivande, varnplikts-
tjénstgoring 1 Halmstad och flera
utlandsresor 1 Europa tillsammans
med studiekamrater.

Virtuosen

Gullberg kénde tidigt att séng,
musik och dikt var nira férbundna.
I unga ar, innan han borjade skriva
lyrik, spelade han fiol och kompone-
rade ockséd musik till andras dikter.
Han tillhérde de ménga lyriker, som
upplevt sin dikt fodas ur ett musika-
lisk givet stimningsldge. ”Jag hor
musik och letar efter orden.” Hans
ordkonst ér vickt och uppfylld av

Poesihornan

Har kommer ytterligare ett bidrag i var
poesihorna, ddr vi presenterar en och
annan dikt och beréttar lite om forfatta-
ren. Det dr Jorgen Hakansson som star
for urval och presentationer.

P S Y
Hjalmar Gullberg
hans musikalitet, som smittat av sig
i hans diktning. Orfeus, den my-
tiske sdngaren med sin lyra, blev en
gestalt han inspirerades av i skapar-
processen.

Hjalmar Gullberg gav ut tio dikt-
samlingar. Debuten kom "/ en frdm-
mande stad” (1927). Han bygger
mestadels upp sina olika diktbocker
i fyra sviter, dr han varierar idéer
och motiv fran skilda hall och tider.
Med olika sprakliga instrument
markerar han nérhet och distans i
texterna. Allusion och citat, pastisch
och parodi, kontrast och stilbrytning
ar aterkommande element. Han an-
slér inte séllan den religiosa sangens
tonfall, men hans instillning till
religionen &r i grunden splittrad.
Genombrottet for hans poesi kom i
diktsamlingarna “Andliga 6vningar’
(1932) och i ’Kdrlek i tjugonde se-
klet” (1933), dir den senare i sviten
”Kérleksroman” tolkade stimningar
och attityder, som stod i samklang
med tidskénslan. Hans kérleksdikter
ar ofta, som i slagnumret "Kyssande
vind”, skrivna i saknadens tempus.
Fram till sin dod gav Gullberg ut
ytterligare sex kollektioner och han
blev snart en mycket lést och firad
poet.

Som chef for radioteatern 1936-
50 fick han en position 1 kulturlivet
och flyttade da till Stockholm. Han
gjorde sig kind som en av véra
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fraimsta Gversittare av antika dramer
och invaldes 1937 som ledamot av
Samfundet De Nio. 1940 eftertradde
han Selma Lagerlofi Svenska
Akademien pa stol nummer sju och
1943 utndmndes han till filosofie
hedersdoktor i Lund. Flera av hans
dikter och sviter har tonsatts av
kinda svenska kompositorer som
Lars-Erik Larsson, Hilding Rosen-
berg, Lennart Moberg och Ingvar
Lidholm m.fl.

Gullbergs kluvna uppvéxt hos
fosterfordldrar, dér hans biologiska
fordldrar var “tant och farbror”,
maste ha véckt osdkerhet hos
honom. Vem var han? Han tar upp
tankar kring detta t.ex. i dikten
?Underskrift’ 1 ”Kdrlek i tiugonde
seklet” (1933). Har sista versen:

Tills en gang mitt vasen uppenbaras,
ar jag Hjalmar Gullberg rétt och slatt,
sorjer utan att det kan forklaras

och ar lycklig pa mitt eget satt,

utan att jag sjalv forstar mig ratt.

I samlingen ”Fem kornbréod och
tvd fiskar” (1942) finns den forut
antydda dikten "7ill en ndktergal
i Malmo.” Den skevs en majkvéll
néstan exakt 44 ar efter han foddes.
Diktaren var dé inlagd pa Allménna
Sjukhuset i Malmo for ett migrén-
anfall nér ’nostalgin” grep honom.
Jag aterger tredje strofen av fem:

Fran vilket paradis ar stamman lanad
som trénger in i rummet dér jag bor?

Sa sjong du, nér jag foddes i din manad,
for en fortvivlad kvinna som blev mor.
En majnatt hédnde det som ingen visste;
var stora hemlighet kom ingen at.

Den som forsokte spara oss tog miste:

| toner drénkte du min forsta grat.

Hjalmar hade haft en mor, men
hon hade forskjutit honom. Hade
han 1 sin diktning ocksa forskjutit
henne? Emellertid hér, atminstone
en gang, finns hon med. Syftar
ordet ’var” i strofens slutdel pa
modern och sonen eller poeten och
néktergalen? Har han, som Olle
Holmberg skriver i sin vénbok,
”Hjalmar Gullberg”, i nagon slags

poetisk symbios gjort sig till part

i hemlighallandet? Har han slutit
sig sjilv och den kvinna som fodde
honom i samma tystnads sl6ja?
Eller ar det ytterst en strof om ett
hemligt samforstand, en odtkomlig
gemenskap med sangfageln? Han
hade tidigt fatt vénja sig vid tystna-
den, det fanns négot som inte skulle
omtalas. Detta "nagot” hemligholl
han som barn och yngling ocksa for
sina ndrmaste vanner.

Orfeusmyten
Enligt grekisk mytologi var Orfeus
en overddngare som musiker. Med
musiken fran sin lyra fortrollade
han inte bara levande varelser, ja
han kunde t.o.m. sétta livlosa ting
i rorelse. Orfeus var ocksa diktare
och séngare. Hans far var guden
Apollon och hans mor Kalliope, en
av de nio muserna, och fran dessa
hade han fatt sin inspiration. Sagan
berittar att Orfeus hustru Eurydike
dodats av en orm. I sin stora sorg
beslot Orfeus att dterhdmta henne
fran dodsriket. Han begav sig ner
i underjorden och lyckades dér
med sin gudomliga sang och musik
beveka dess hirskare att dterge
Eurydike livet. For detta maste han
emellertid lova att p& vandringen
upp fréan underjorden inte vénda sig
om och se pa henne. Men Orfeus
brot 16ftet och Eurydike méste bli
kvar i dodsriket. Orfeus motte sedan
sitt slutgiltiga 6de, nir han vid en
Dionysosfest blev sondersliten av
menader och kastad i havet.
Orfeusmyten dr motiv i bl.a.
Glucks opera ”Orfeus” och i Of-
fenbachs operett ”Orfeus i underjor-
den.” Den virldsberdmda sangko-
ren, Orphei Dréingar (OD) i Uppsala
grundad 1853, har ocksé tagit Or-
feus skonsang som sitt varumérke.

Orfeusdiktningen

Orfeus har i olika skepnader {6ljt
Gullberg under hela hans lyriska
karridr. Nér han i studenttidningen
”Lundagards” forsta drgang 1920
debuterade med dikten 7ill den
klassiska hunden” skedde det inte
under hans eget namn utan under

signaturen “’Orfeus.” Det var inte
Odysseus” vakthund han syftade
pa, utan en dobermannpinscher
tillhdrande davarande professorn i
klassisk fornkunskap Martin P:son
Nilsson.

I den av surrealism paverkade
samlingen ”Ensamstdende bildad
herre” (1935) om adjunkten Orstedt
framtrader "/yrans milde strateg”

i det fantasieggande poemet ”De
saligas 0.” Sé hér lyder den nést
sista strofen:

Stjarnor har tants och manen
forsilvrar Parnassens sno.
Orfeus, gudasonen,

lyfter pa stjérnor och manen
sin brud till de saligas 6.

I diktsamlingen ”Dddsmask och
lustgard” (1952) aterkommer “en
ny” Gullberg efter tio ars diktar-
paus. Under inflytande fran fyrtio-
talets litterdra klimat hade hans stil
fordndrats, men hans modernism
var sammanvavd med traditioner
fran antiken. I inledningssviten,
bendmnd “Gudasaga”, aterfinner
vi tre orfiska dikter. Den fOrsta av
dessa, ”Sjungande huvud”, hand-
lar om den sonderslitne, stympade
sangaren och hur hans huvud, skilt
fran kroppen, flytande i havet, fort-
satte att sjunga och blir till séngens
seger 1 nederlaget:

Sjungande huvud som drev till sjoss med harets
svarta segel hissat, med slackta dgon...

Ingen hand att rora det strida regnets
harpstrangar, inga

kunniga fingrar kvar att beledsaga

denna odddliga stdmma som blev slungad

fran en thrakisk klippspets. Sa berattar

sagan om Orfeus.

En av vara fraimsta Gullbergkén-
nare, Carl Fehrman, framhaller att
i ndstan alla av hans diktsamlingar
har den forsta dikten programka-
raktdr. Fehrman menar att det dr
svart att inte lasa ocksa ”Sjungande
huvud” som en sorts programdikt,
ett vittnesbord om hur poeten till
sist nalkas den “rena” konstens
méngomskrivna ideal; dér den
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hénsynslosa subjektiviteten och den
strikta anonymiteten bragts att sam-
manfalla. Dikten avslutas:

Lost ur lemmarnas tyngd, fran buken och dess

bihang kommer den slutlige Orfeus:

stympad, blind, en havsmelodi for masar
--bara en spelmans

tvattade ansikte, bara en mun i sin

naturliga infattning...

Versmattet hor hemma i1 den antika
miljon. Det &r den sapfiska strofen.
I den nista av dessa dikter, ”Nu
spelar han”, upptrader Orfeus som

besegrare av dodsrikets makter,
men den gestaltar ocksa smértan
over dod kirlek. Fehrman menar att
1 denna orfiska situation har en stor
del, kanske den djupaste delen, av
Hjalmar Gullbergs kérlekslyrik sitt
ursprung:

Nu spelar han sin brud ur underjorden,
nu haller han det obevekliga forloppet

i tyglar av musik tillbaka for en stund.
Férintelsens monark och gravfurstinnan
bevekta for en stund av strangaspel...

I den andra strofens sista del
heter det att Orfeus var den forste
sangaren:

Han uppfann tonen, sangens forutsattning,
men alla ord var gamla nar han uppfann tonen
och grekiskt sprak formaldes
med faglarnas uraldriga konst.

I den tredje strofen papekar
sedan Gullberg att Adam var den
forste diktaren:

Det var hans mun som fann de ratta orden,
gav namn at himlens faglar, markens djur.
Om denne Adam pastar man fran Tyros,
att alla ord var nya, som han gav at tingen.
O att fa kalla manen
i den skapande lustgarden vid namn!

Den hymnartade tredje av dessa
orfiska dikter, ”Det finns en sjé
och sedan aldrig mer”, spelar 1 ett
stiliserat landskap 1 dodsriket, dar
inledningen lyder:

Det finns en sj6 och sedan aldrig mer,

och floden flatas ut i den gra spegeln
som ingen strand inramar, inga rod-
darslag

ska spracka. O ni saligt bortvanda, ni
doda

i sjalvtillracklig skénhet vilande!

Fortséttningen aterger sedan
bilder och symboler ur de hellen-
ska Hadesforestéllningarnas vérld,
sasom kusliga bilder av den gré
och slamfyllda akerusiska sjon dér
dodsfloden mynnar, av Karons far-
kost, av dngarna utan fagelsdng och
av Keberus, hunden som vaktade
dddsporten.

I hans sista diktsamling ”Ogon,
lippar” (1959), dar stilen ater
fornyats, ingér ytterligare en sang
om en annan Orfeus, en ny in-
karnation av den tragiska mytens
centralgestalt. Gullberg avbildar i
ord en liten pojke, som han fotogra-
ferade vid ett besok i nordafrikan-
ska Touggourt varen 1939. Dikten
”En negergosse sju dr eller yngre”
slutar:

En bage och ett barn med 6gonvitan
kantad av flugor. Inga agodelar
utom den strang han rér vid i forlitan
pa sangens makt. Den svarte Orfeus
spelar...

Final

Omkring 1950 blev Gullberg néra
bekant med Greta Thott, dnka efter
greve Stig Thott. De blev sedan

ett par och levde tidvis pa hennes
gods, Bokeberg, mitt i den “full-
hingda” skénska bokskogen vid
Yddingesjon. Under en utlandsresa
i borjan av 1958 drabbades Gull-
berg av en plotslig forlamning.
Sjukdomen diagnostiserades som
myasthenia gravis, en sillsynt men
livshotande sjukdom, som angrep

i vagor. Den kunde tidvis hallas i
schack genom medicinering. Varen
och sommaren 1958 var trots detta
en skapande period. Da fullborda-
des och utkom samlingen ~7ersiner
i okonstens tid” dar Gullberg gjorde
Dantes svéra versmatt till sitt. Detta
skedde i en tid, som Gullberg va-
gade kalla ”okonstens tid”, nu nér

den bundna lyriken allmént betrak-
tades som passé.

Sjukdomen forvirrrades och
Gullberg fordes i februari 1959 till
sjukhus i Stockholm dér han blev
tracheotomerad i samband med
forlamning i strupen och placerad
i respirator. Trots svéra smértor,
kvévningsanfall och angest brot
aterigen den skapande impulsen
fram. Tack vare Greta Thott kunde
han fullborda sin sista diktsamling,
»Ogon, lippar”, hésten 1959. Hon
fanns vid hans sida och tolkade
hans svarlasta bokstéver pa brev-
lappar samt hjilpte honom pa alla
satt.

Pa nytt gick sjukdomen tillbaka
och under nagra ménader i borjan
av 1961 kunde han tillsammans
med Greta Thott vistas i sitt hem
pa Djurgérden, innan de i borjan av
maj for till Bokeberg. Under denna
tid hade han kunnat leva tdmligen
normalt. P4 sommaren gjorde sjuk-
domen sig ater pamind. Oro och
angest tilltog. Men minnena fanns
déar. Varar och somrar i Skane, bil-
der av ett hus, ett landskap och en
kvinna, ett hem for sangen.”

”Midsommar, Bokebergsslatt”
Till den bl&ndande vita randen
mot véggen av junis gronska
(nér sangkoren tystnat, mot kvallsdags)
kom ett radjur och at jasminer.
(Ggon, lappar)

Det berittas om en orientalisk
malare och mystiker, att han mot
slutet av sitt liv malade en underbar
tavla, med ett stycke natur, en skog
och en sj0. Nér han var férdig, steg
han in i bilden och forsvann i sitt
landskap.

Nér sommaren stod som vackrast
19 juli 1961 gick Hjalmar Gullberg
vid middagstid ned till sjon Yd-
dingen. Efter ndgon timme blev
hans kropp funnen i sjon. Var det
den sjon han ténkt pa, dé han flera
ar dessforinnan skrev sin dikt ”Det
finns en sjo och sedan aldrig mer™?

Ocksa han gick in i sitt land-
skap — det landskap, som var hans
skéanska.
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