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Spela kula 
Jörgen Håkansson

Poesihörnan
Här kommer sjätte bidraget i vår poesi-
hörna, där vi presenterar en och annan 
dikt och berättar lite om författaren. 
Det är Jörgen Håkansson som står för 
urval och presentationer.
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Nu när våren börjar närma sig och 
skolgårdarna är fria från snö och 
is, åtminstone här i södra delarna 
av vårt land, kan jag inte låta bli att 
i tankarna gå tillbaka till folksko-
letiden och barndomens lekar på 
rasterna. För det var just under 
våren som vi på min gamla folk-
skola, mitt i Glasriket, ägnade oss åt att 
spela kula. Sådana lekar är något som 
barn sysslat med sedan urminnes tider. 
Jag är säker på att de allra flesta av oss 
folkhögskoleveteraner har spelat kula 
någon gång under skoltiden. Att spela 
kula är roligt men det kan också vara 
tufft. Och många bär säkert fortfarande 
minnen från triumfer men även bittra 
förluster. Det kan vi konstatera om vi 
läser Sten Selanders välbekanta dikt, 
som följer nedan.
   Ja, det krävs en viss träning och känsla 
för hur kulan rullar. Reglerna för hur 
kula spelas är ofta mycket lokala och 
kan därför variera mellan olika gårdar 
eller till och med inom samma skola. 
Det finns åtminstone tre olika varianter:
   PYRAMID. En spelare bygger upp en 
pyramid som består av minst tre kulor 
i basen och en ovanpå. De andra, som 
kastar står bakom ett streck några meter 
därifrån. Den som ställt upp pyramiden 
vinner alla kulor, som de som kastar 
missar, men om någon av de kastande 
träffar pyramiden vinner han eller hon 
alla kulorna i pyramiden och tar över 
den.
   GROP. Dra ett streck på marken och 
gräv sedan en grop en bit därifrån. Stå 
bakom strecket och börja kasta/rulla 
kulor mot gropen. Den som hamnar 
närmast gropen får börja putta. Får du i 
din kula får du fortsätta att putta. Annars 
får den som ligger näst närmast försöka 
putta i sin kula. Den som först får i alla 
sina kulor vinner alla kulor, som ligger 
i gropen.
   KROCK. En spelare lägger ut flera 
kulor på en rad innanför en rund ring, 
som är markerad i gruset. En bra bit 
därifrån dras ett streck och alla kastar 
bakom detta. Den som lyckas träffa en 
kula och få denna att rulla ut ur cirkeln 
vinner en kula. Annars tillfaller kulan 

den som placerat ut kulorna på en rad.
   Hos oss på min skola var ”Gropen” 
den vanligaste varianten. Vi kom till 
skolan med våra kulpåsar, och de kunde 
innehålla mycket olika antal kulor på 
morgonen jämfört med eftermidda-
gen, när vi gick hem. Men vi spelade 
med allvarsam lust. I dessa dagar när 
mycket annat konkurrerar om barnens 
tid upplever väl kulspelet något av en 
tillbakagång.

Vi spelade kula i Torget en dag, 
en liten folkskolegrabb och jag.

Jag hade väl femti, han hade fem. 
Vi spelte. Och han förlorade dem.

Han snorade till och gav mig en blick; 
då jag visslade överlägset och gick.

Men jag ångrade mig, när jag kom till vår port, 
och tyckte det var något fult, jag gjort.

Jag gnodde tillbaka. Men ingenstans 
kunde någon säga, var grabben fanns.

Jag skämdes. Jag tror, jag skäms för det än, 
när jag ser dem spela kula igen.

Och jag ville ge, jag vet inte vad, 
för att en gång få se den där pojken glad.

Men nu är han säkert en stor, grov karl, 
som släpar och sliter – jag vet inte var.

Och visste jag det, förslog det ej stort. 
Man kan aldrig ändra det fula man gjort.

Man kan inte lämna kulor igen 
och trösta pojkar, som stelnat till män.

De flesta av oss har väl någon gång 
i barndomen upplevt något av det som 
Sten Selanders dikt beskriver, antingen 
rollen som diktens jag eller den förlo-
rande folkskolegrabben. Vi kan förflytta 
oss tillbaka till det där ögonblicket 
och minnas segerkänslans ljuvhet eller 
förlustens bitterhet. Kanske fanns det 
också hos den segrande en känsla att det 
mest var turen som avgjorde, men den 
försvann snart och övergick i skuldkäns-
lor. Kulspelandet kom uppenbarligen att 
fortsättningsvis påverka hans moraliska 
kompass. För förloraren blev det en 
lektion i förmågan att hantera det kom-
mande vuxenlivets olika besvikelser.

Låt oss bortse från de kulspelande poj-
karnas upplevelser och ställa frågan: Var 
det rätt spelare som vann? Självklart var 
det rätt spelare, tycker vi nog. Eftersom 
han vann, måste han varit den skickli-
gaste av de båda. Men, kan vi invända, 
här finns ett problem, eftersom förut-
sättningarna när spelet började var olika, 
”jag hade väl femti, han hade fem.” Kul-
spel har liksom andra verksamheter vi 
ägnar oss åt i livet ett moment av slump. 
Om två lika skickliga spelare möts och 
den ene har femtio kulor och den andre 
fem, vem har då störst chans att vinna? 
Regeln är att spelet är slut när den ene 
inte har några kulor kvar. Svaret kan 
formuleras enkelt.  Om den ene har tio 
gånger så många kulor som den andre, 
kommer sannolikheten att han segrar 
också vara tio gånger så hög om de är 
lika skickliga. Han kommer i genomsnitt 
att vinna i mer än nio fall av tio, medan 
den andre vinner i mindre än ett fall av 
tio. Den som har flest kulor när spelet 
börjar kommer med stor sannolikhet att 
vinna bara därför att han har flest kulor.

När vi läser texten så ser vi att diktens 
jag spelade mot ”en liten folkskole-
grabb.” Må hända var det ändå så, att 
han var både äldre och skickligare, 
kanske var han en ”läroverkspojke” och 
fick också därigenom ett övertag?
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Borgerlig intimism 
Inom litteraturprofessionen står 
stockholmaren Sten Selander (1891-
1957) som den ledande poeten för en 
generation av lyriker, som skrivits in i 
litteraturhistorien som ”de borgerliga 
intimisterna”. Här finns också Gunnar 
Mascoll Silfverstolpe och Karl Asp-
lund. Dessa diktare dröjde sig gärna 
kvar i intimsfären – hem, familj, släkt i 
stad och på landsbygd – och de vägled-
des av ideal som traditionstillhörighet, 
nedärv värdegemenskap och pietet i 
livssyn och konstsyn. Detta var motbil-
der till modernismen. I en självkritisk 
betraktelse beskriver Selander 1920-ta-
lets idylldiktning så här:

Vi gömde oss i en tidlös idyll
av syrener och sövande sommarhyll 
som sniglar i snäckans hölje. 

   Intimisternas vedersakare kunde i sin 
kritik använda följande slogan för en 
bostadsutställning i Stockholm 1925 
om deras lyrik: ”Näsan mot härden! 
Ryggen mot världen!”
    Vi rör oss i en tid med många starka 
tankeströmmar som exempelvis psy-
koanalysen, den framväxande moder-
nismen, fredsrörelser, kamp för allmän 
och lika rösträtt. Sten Selander kom allt 
eftersom att vara öppen för nya litterära 
strömningar. Han var beläst, inte minst 
var han förtrogen med den internatio-
nella modernismens författare, men han 
lockades inte själv av att pröva ett mer 
modernistiskt formspråk och blev i den 
bemärkelsen en modern traditionalist. 
Han tog avstånd från modernismen och 
dess krav på mångtydighet och såg hos 
många av den svenska modernismens 
företrädare mycket av ytliga och epi-
gonmässiga ansatser.
    I april 1946 publicerade Selander i 
egenskap av kritiker i Svenska Dag-
bladet en recension av Erik Lindegrens 
diktsamling ”Mannen utan väg”, som 
han menade var obegriplig. Den kom 
att inleda en av landets mest hätska 
litteraturpolitiska strider, den s.k. 
”obegriplighetsdebatten.” Diskussionen 
handlade, något tillspetsat, om poesi 
bör vara klar och tydlig eller dunkel 
och svårtillgänglig. I den kom Selander 

ovilligt att spela rollen av den konser-
vative, småborgerlige kritikern, som 
inte förstod att en ny tid krävde ett nytt 
språk. Avantgardet enade sig mot den 
gemensamme fienden, ”översteprästen 
i Svenska Dagbladet.” Det är ingen 
tvekan om att Selanders eftermäle långt 
in i sen tid färgats av denna debatt.

Poeten Sten Selander
Den litterära debuten skedde 1916, 
medan han ännu studerade botanik i 
Uppsala, med diktsamlingen ”Vers 
och visor” och redan följande år kom 
hans andra opus ”Gryning”, två ung-
domsverk, som han vid mogen ålder 
betecknade som undermåliga. Efter 
ytterligare tre diktsamlingar kommer så 
hans verkliga genombrott med ”Sta-
den och andra dikter” 1926. Här finns 
bl. a. ”Spela kula” och ytterligare en 
dikt, som vann enastående popularitet, 
nämligen ”En bondestudent”. Dessa 
båda dikter förekom ofta som stående 
nummer vid recitation i många kretsar. 
Den senare dikten blev så ofta läst, 
citerad och deklamerad, att man kan 
påstå att den helt enkelt blev sönderläst. 
Självaste Anders de Wahl har dekla-
merat dikten, som finns på grammo-
fonskiva. Den som betraktar bondestu-
denten tycks vara en fin borgarpojke, 
alls inte elak och högfärdig, bara naivt 
förvånad över att en av hans kamrater 
har opressade byxor och maskinknuten 
slips. Dikten kan ses som ett äreminne 
över gångna tiders fattiga, anonyma 
kulturkämpar, som under sin mödas 
gråa dagar gjort Sverige till Sverige och 
inspirerats av ”ett marmorskinande Hel-
las.” Här presenterar jag den första och 
femte strofen av sex.

Han svänger om hörnet, skygg och förlägen,
i byxor med knän på och knarrande skor
och skyndar som vanligt den genaste vägen
hem till det fattiga rum där han bor.
Han snubblar förbi, och böckerna glida
nervöst under armen, och rockskörtet slår.
Och skuggan, som dansar i takt vid hans sida,
går ensam med dit han går.

Blott boken kom fram, när det började kvällas
kring leriga vägar och höstvåta fält,
så stod där ett marmorskinande Hellas

och lyste kring landet av gråsten och svält.
De bildade efter, så gott de förmådde,
i rödfärgad furu arkader och fris.
Och ande och eld var säden de sådde
i höstarnas gråkalla dis.

Jag undrar om inte denna dikt har 
ännu mer att säga idag än för nittio 
år sedan. Det moderna jäktet efter 
aktualitet har medfört ett visst förakt 
eller åtminstone en viss liknöjdhet för 
vår kulturhistoria,  ett förakt som till 
och med fått påverka undervisningen 
i våra skolor. Det finns många som på 
grund av iråkad välfärd bestämt sig för 
att inte mer tala om sina gamla fattiga 
och strävsamma föräldrar eller far- och 
morföräldrar. Här har inte minst vår 
skolform en stor mission att fylla för att 
synliggöra det enkla folkets kamp för 
bildning.
   Vår ”folkhögskoledrömmare”, Stewe 
Claeson, skriver i sin följetong, kapitel 
14, i vårt medlemsblad 2016/3 om en 
svensk diktare, som han menar nog 
ingen alls läser idag. Stewe skriver där 
om bibliotekens stora betydelse för 
folkhögskolan och presenterar en fin 
dikt om bibliotek av denne som han 
säger ”en av de mest ringaktade och 
nedvärderade av våra lyriker, inte sällan 
betraktad med en flinande fnysning …” 
Låt mig upprepa den citerade delen av 
hans dikt också i denna spalt eftersom 
Stewe utlyser en liten gissningstävling 
om författaren: 

Vad här är tyst – som i en kyrka.
Ja – detta är ett heligt rum,
en helig källa, flödande av läkedom och styrka,  
som för en stund ger hjärtat frid och gör dess 
oro stum.

   Dikten återfinns i Selanders dikt-
samling ”En Dag” 1931, och den blev 
när den kom ut en stor kritiker- och 
publikframgång. Denna stora diktcykel 
utspelar sig under ett dygn och uttryck-
te tankegångar och stämningar, som var 
vanliga i bildade kretsar omkring 1930. 
Man kände igen sig i dess vardagliga 
miljöer, i dess milda pessimism, dess 
vältempererade resignation.
   1941 utkom ”Sommarnatten”, av 
många ansedd som hans förnämligaste 
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diktsamling. Här, och i ”Avsked” ut-
given postumt, finns hans bästa poesi, 
den linnéanska naturlyriken.

Du vet, att alltet, det mångtusenmila,
skall engång sprängas i ditt ögas lins
och sjunka i en ocean av vila
där ocean och vila inte finns.

Kritikern, naturälskaren och veten-
skapsmannen
Parallellt med sitt författarskap var 
Sten Selander också litteratur- och 
teaterkritiker i flera dagstidningar bl.a. 
Dagens Nyheter 1929-35 och Svenska 
Dagbladet från 1935. Han har skrivit 
essäer i litterära ämnen men framför 
allt om svensk natur. Essäsamlingarna 
”Mark” 1934, ”Mark och människor” 
1938 och ”Den gröna jorden” 1941 
måste ses som kärleksförklaringar till 
den svenska naturen. Här förenar han 
sin tidigt vunna naturvetenskapliga 
kunskap med stilistiskt mästerskap 
och lyckades på detta sätt sprida kun-
skap och medvetande om den hotade 
svenska naturen. Man kan se dessa 
samlingar som en envig med Harry 
Martinsson i en kamp att vara svensk 
litteraturs främste naturskildrare.
   I ett antal radioföredrag på 1930-
talet gav Selander uttryck för sin sam-
hällskritik där en grundläggande idé 
var att det unika för vår tidsålder är att 

det moderna hyllas bara för den skull 
att det är modernt. Detta skiljer vår 
tidsålder från alla tidigare tidsåldrar, 
menade han. Vidare kritiserade han 
”maskincivilisationen.” Hans huvud-
poäng var att vi bygger ett samhälle, 
som är allt för sårbart utan att reflek-
tera vad som är hållbart på sikt. Vi 
lever inte längre som i jordbrukssam-
hället på ”naturens ränta”, det ständigt 
förnyelsebara, utan vi går direkt på 
naturens ”kapital”, de ändliga natur-
resurserna.
    Som ordförande i Svenska natur-
skyddsföreningen 1936-47 bidrog han 
starkt till förnyelsen av svensk natur-
vårdsideologi. Hans ambition var att 
göra naturvården till en folkrörelse i 
paritet med frikyrko-, nykterhets- och 
arbetarrörelsen och han drev aktivt 
medial opinion i frågan.
    Snart 60 år gammal disputerade han 
1950 på en avhandling i botanik om 
floran i Lule lappmark och 1951 blir 
han docent i växtbiologi vid Uppsala 
universitet. 1955 är han färdig med sitt 
väldiga testamente ”Det levande land-
skapet i Sverige.” Boken är en histo-
riebok om den svenska naturen. Selan-
der lyckas här göra stor konst av sin 
unika tillhörighet i två kulturer, den 
humanistiskt litterära och den bota-
niskt naturvenskapliga. Man möter här 
det, som förenar vetenskapsmannens 

kyliga faktaframställning med poetens 
brinnande engagemang och språklig 
klarhet. Kritikerkåren var enig om att 
detta var ett storverk, som fyllde en 
viktig lucka i svensk lärdomshistoria. 
Selander kunde tveklöst inrangera sig 
i ett led han älskade, ledet av lärjungar 
efter Linné.
   Han var en mångsidig man. Det 
unika i hans gärning är just mångsi-
digheten, och hans viktigaste bidrag 
till svensk kulturhistoria är hans 
strävan att integrera, popularisera och 
syntetisera kunskaper och idéer från 
skilda fält. På det sättet försökte han 
ge en plats åt en modern humanism i 
tjugonde seklet.
   1953 invaldes Sten Selander som 
ledamot i Svenska Akademien på stol 
sex. Han efterträdde där Sven Hedin.
   Men han var kontroversiell och han 
är, något oförtjänt idag, som Stewe 
Clason skriver ”inte sällan betraktad 
med en flinande fnysning…” Dock 
har t.ex. Martin Kylhammar, profes-
sor vid Linköpings universitet, hållit 
fram den förment otidsenlige Selander 
som en föregångsman i kampen mot 
miljöförstöringen och för bevarandet 
av kulturlandskapet.


