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När jag 
skriver det 
här den 22 
augusti pågår 
de afghanska 
ungdomarnas 
sittdemonstra-
tioner på Med-
borgarplatsen 
och på andra 
ställen runt 

om i Sverige. De visar en förtvivlans 
beslutsamhet för att förmå allmänhet 
och opinionsbildare att förstå deras 
utsatthet. 

I vår roll som kontaktpersoner, det 
vill säga som vuxenstöd när pojkarna 
har fyllt 18, har min fru och jag haft 
tillfälle att under några år följa några 
pojkars utveckling. Det är mycket 
stimulerande och ger mycket. I sommar 
har F använt sommarlovet till att jobba 
i hemtjänsten. Det har gått bra även 
om en del gamlingar till en början haft 
fördomar och vägrat ta emot hjälp när 
det kommer ”utlänningar” som ska 
hjälpa till med hygien, toalettbesök, 
bensårsomläggning med mera som 
ingår i jobbet. B fick sommarjobb på 
en golfrestaurang på Värmdö. Även 
han har tjänat bra med pengar och fått 
uppskattning för sitt arbete. 

Dessa killar går nu i höst på folk-
högskolor och det kommer att gå fint. 
Svenska språket fungerar allt bättre och 
yrkesplaner växer fram. De får också 
icke-afghanska kompisar på sina nya 
skolor, vilket är nog så väsentligt för 
såväl språk som integration i vidare 
bemärkelse. 

Annorlunda är det för O och A. O ska 
snart fylla 17 och har gått ut grundsko-

lan med bra betyg. Han har dock en 
stor oro inför sin framtid, vilket leder 
till sömnsvårigheter och depression. 
Hans ansökan om uppehållstillstånd för 
två år sedan har ännu inte medfört att 
någon utredning eller ens kallelse till 
intervju har kommit till stånd. Hur han 
ska kunna koncentrera sig på den nya 
skolsituationen i gymnasieskolan och 
få studiero, är det som bekymrar mig 
när det gäller honom. 

A har nyligen fyllt 18 och därmed 
blivit av med sitt kommunala stöd. Han 
har vägrat att flytta till Migrationsver-
kets boende i avvaktan på utredning 
om sin ansökan om uppehållstillstånd. 
Han bor tillfälligt hos vänliga män-
niskor eller kompisar samtidigt som 
han med allvarlig beslutsamhet deltar 
i opinionsbildningen för att han och 
hans kompisar ska få rätt att stanna i 
Sverige. Min oro för A är att han ska 
bränna ut sig och att hans nu konstruk-
tiva engagemang vänds till ett destruk-
tivt beteende om alla dörrar stängs. Att 
återvända är en omöjlighet. Dels har 
han inga kontakter eller släktingar kvar 
i Afghanistan, dels har han konverterat 
och låtit döpa sig i den Svenska kyrkan. 
Att skicka honom tillbaks vore detsam-
ma som en dödsdom.

Vi behöver göra allt vi kan för att 
förmå regering och riksdag att i likhet 
med Tyskland besluta om att stoppa 
utvisningarna till detta krigshärjade 
Afghanistan. Och vi behöver påverka 
våra kommuner så att man kan bo kvar 
i kommunalt boende och fullfölja sin 
skolgång även efter 18-årsdagen. Al-
ternativet är ett val mellan att försöka 
hanka sig kvar i tillfälliga boenden så 
att man kan gå kvar i sin skola eller att 

acceptera Migrationsverkets boen-
deerbjudande, vilket ofta omöjliggör 
fortsatt skolgång, ett val som de flesta 
finner omöjligt eftersom skolan upplevs 
som - och också är - så viktig.

Skillnaden i framtidsutsikter för å ena 
sidan F och B, som har haft turen att 
få uppehållstillstånd, och å den andra, 
A och O, som lever i en fruktansvärd 
ovisshet, är så påtaglig. Det är huvud-
löst av regering och andra beslutsfat-
tare att inte följa Tysklands exempel 
och upphöra med utvisningarna. Det 
riskerar att förstöra livet för tusentals 
ungdomar som varit på god väg att 
komma in i det svenska samhället. 

Vi hade planer

Vid årsmötet på Åsa i april 2017 
valdes Tore Mellberg, Klas Son-
dén och jag till redaktionskommit-
té för medlemsbladet. Vid ett möte 
i maj gick Klas och jag igenom 
förutsättningarna och diskuterade 
hur vi skulle arbeta tillsammans. 
Nya teman diskuterades: vi ville 
t.ex. belysa hur skolor samverkade 
med forskningsinstitutioner, hur 
skolor med musikutbildningar 
resonerade och fungerade, och hur 
skolbiblioteken används. 

Nu ligger planerna på is. I juni 
drabbades Klas av en aggressiv 
cancer, som ändade hans liv den 
21 augusti. Förlusten är svår, inte 
bara för hans närmaste. 

Urban Lundin

De afghanska ungdomarnas kamp
Björn Grip, ordförande

Tryckning av denna tidning 
har möjliggjorts tack vare ...
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Min sommar har jag tillbringat i Skåne och Danmark. Mina bokval 
har också, delvis slumpmässigt, handlat om Skåne och Danmark. Jag 
ska försöka att kortfattat ge en bild av mina läsupplevelser.
Renässansmänniskan och hedersdoktorn vid Lunds Universitet, med 
mera, Gunnar Wetterberg, har gett sig på ett försök att skriva en 
allomfattande Skånes Historia, i två band om nästan 700 sidor. Boken 
utkom i våras.  Även om det skrivits böcker om Skåne tidigare, tror 
jag inte att någon tidigare försökt att behandla hela tidsperioden. 

Jag har läst den första delen Gunnar W:s bok 
som handlar om tiden från de första bosätt-
ningarna för 13 500 år sedan fram till och med 
Valdemar Atterdags död 1375. Att läsa Skånes 
historia innebär att man också måste ha såväl den 
danska som den svenska historien klar för sig för 
att kunna förstå sammanhangen och villkoren i 
Skåne. Det regionala perspektivet är spännande 
och ger helt nya bilder av den historiska utveck-
lingen. Wetterbergs genomgång är föredömligt 
pedagogiskt upplagd, med lagom långa kapitel, ca 30-50 sidor och 
många mellanrubriker som stöd för minnet. Dessutom inleds varje 
kapitel med en resumé, bra att läsa såväl som introduktion som sum-

mering. 
Carsten Jensen är en dansk författare, som Hen-

ning Mankell i förordet berömmer som en av de 
mest intressanta författarna i Norden. Jag läste hans 
genombrottsbok Vi, de drunknede, som utkom 2007, 
samtidigt som jag besökte den lilla staden Maerstal 
på ön Aerö i det sydfynska innanhavet. Boken är en 
mäktig beskrivning av denna sjöfartsstad och dess 
människor under perioden från 1850 till 1945. Det 

är dels den världsomspännande segelsjöfarten och dess vedermödor, 
dels krigens fasor, inte minst för sjömännen, som speglas genom ett 
antal människor från Maerstal. 

Boken är spännande, kvinnor i min närhet säger sig dock vara 
tveksamma till att läsa den med argumentet att det är en ”manlig” 
äventyrsbok. Jag tycker den synpunkten är att begränsa perspektivet. 
Boken har en episk bredd och ger en inträngande och förfärande 
inblick i ett hårt yrke, sjömannens. Det går att dra paralleller till Josef 
Kjellgrens skrivande, tycker jag. Det var en bonus att vistas i den lilla 
staden, gå på straeddena och besöka det fantastiskt fina sjöfartsmu-
séet som finns där, samtidigt som jag sträckläste boken, 600 sidor.

Den tredje boken som hamnade på nattduks-
bordet heter Snapphonor, och är skriven av Ann 
Jönsson, bördig från Östra Göinge, och mång-
sysslare inom kultur, natur och miljö. Det är en 
överraskande mogen debutbok från 2011, som väl 
fångar kvinnors liv i den ofärdstid som gränsbyg-
derna i norra Skåne upplevde efter det att Skåne 
blev svenskt. Försöken att kuva befolkningen blev 
en grym historia, med terror och fasa, där kvinnor-
nas försök att hålla samman livet för sina närmaste 
berättas med stark känsla. Det är ett antal Snapphonor, det vill säga 
kvinnor som är tillsammans med män som tvingats bli fredlösa, som 
är i centrum för berättelserna. Ann Jönsson har med sin förankring i 
bygden skrivit en stark bok, som åtminstone för mig, som genomlevt 
mitt första år i Tranetorps skola, norr om Lönsboda, varit gripande. 
Tyvärr är några kapitel dåligt korrekturlästa vilket tyvärr skämmer 
helhetsintrycket.

Sommarböcker
Björn Grip
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För en tid sedan frågade Urban Lundin, 
om jag ville medverka i Veterantidningen 
med någon berättelse ur mitt långa 
folkhögskoleliv. Han är med i redaktio-
nen och jag blev glad. Jag har intresserat 
följt Veteranföreningens verksamhet 
från början och kände mig hedrad. Men 
jag tvekade. Hur många läsare kunde 
egentligen finna någon mening i mina 
upplevelser? Men det har ju redaktionen 
ansvar för. Försöka duger.

Problemet började redan 1927. Jag 
hade klarat sexårig folkskola och fort-
sättningsskola med tillfredsställande 
betyg och deltagit i hemförsamlingens 
konfirmationsundervisning. Jag var 
färdigutbildad. Ja, det gällde alla, inte 
bara i vår årskurs. Ingen i hembyn eller 
i bygden hade fortsatt med några högre 
studier. Det fanns ju några ”lärda” sock-
enbor: tre präster, en provinsialläkare 
och en bankkamrer, men vi hörde inte till 
den samhällsklassen. För oss fanns bara 
en sak, att finna ett jobb. 1920-talet var 
ingen lätt tid. Arbetslösheten steg och 
ekonomiska kriser skärpte svårigheterna.

Så en dag hände något oväntat. Min 
faster drev som sömmerska en syateljé i 
Borlänge. När hon kom hem till helger-
na, kände både min farmor – jag växte 
upp hos henne – en farbror, invalidiserad 
av sömnsjuka, och jag, en viss högtids-
stämning. Hon hade med sig nyheter från 
den stora världen, en stek till söndagens 
middag, ibland pålägg till smörgåsar och 
alltid en Allers Familjejournal. Allers 
blev en efterlängtad tillgång. Läsning 
och upptäckter. Av mittbladen i tidningen 
kunde man klippa små ”böcker” med 
koncentrerad information. Om jordens 
vilda djur, om världens underverk och 
mycket annat. 

Men en helg hade hon en nyhet. Hon 
ville att jag skulle följa henne och möta 

en specialist, som tog emot besök på 
järnvägshotellet i staden. Jag undrade, 
men hon var fåordig, och vi talade inte 
mer om saken. 

På hotellets anslagstavla annonserades 
om en frenolog, som kunde kartlägga 
människors individuella studieför-
måga. Jag hade inte en aning om vad en 
frenolog stod för. Det visste inte heller 
min faster. Han var välklädd, tilltalade 
mig vänligt och började undersöka mitt 
huvud. Först med måttband och passare, 
sedan med sina fingertoppar. Det kändes 
underligt. Då och då skrev han ner sina 
iakttagelser på ett papper, lade det i ett 
kuvert, förseglade det och bad mig ge 
det till en anhörig. Seansen var slut. Tyst 
och förvirrad lämnade jag brevet till min 
faster. Nästa helg berättade hon att jag 
senare skulle komma ner till Borlänge, 
bo hos henne och börja läsa för en ma-
gister Bengtsson.

Efter intensiva studier sökte jag till an-
dra klass på realskolan. Det blev billigare 
så, enligt faster. Mitt liv hade förändrats 
som genom ett trollslag. Min faster 
grubblade nog aldrig över vare sig freno-
logi eller rasbiologi. Hon hade tagit ett 
stort ekonomiskt ansvar och var beredd 
att möta gliringar om social högfärd.

Jag kom några år senare att få uppleva 
den intensiva diskussionen om institutet 
i Uppsala och de ödesdigra följderna för 
många människor i rasbiologins spår. 
För mig och min faster var mötet med 
frenologen obegripligt. För henne blev 
han ett stöd, för mig ett ytterst obehagligt 
minne.

En ovanlig folkbildningsinsats
1930-talet präglades av stor oro. Arbets-
lösheten, ekonomiska kriser, politiska 
strider och hotet från utvecklingen i 
Tyskland och Sovjet. Men mitt i denna 

spänning fanns ett nästan lekfullt inslag, 
i varje fall i min hemkommun. Många 
arbetslösa hade sökt sig hem. Det var 
trots allt lättare att överleva där, lätt-
tare att hitta någonstans att bo och att 
finna en jordlapp att odla. Byarna fylldes 
av ungdomar, och en nyhet mildrade 
bekymren – fotbollen!

I alla byar spelades fotboll, regellös 
och robust fotboll. Men många lördags-
kvällar drog skränande byalag ut till 
strid mot stridslystna i andra byar. I det 
kaotiska läget samlades några unga och 
undrade om man inte kunde bygga upp 
något positivt av fotbollsintresset. Jag 
var en av dem.

Med hjälp av en bräcklig idrottsfören-
ing lyckades vi ordna en byalagsserie i 
fotboll. Matcherna spelades på primitiva 
planer, men samlade ett överraskande 
stort publikintresse. Som domare tjänst-
gjorde någon av oss unga. Och när det 
behövdes fick vi stöd av de sansade i 
publiken. Lugna gatan var det inte. Men 
de som tidigare använde knytnävar och 
slagträn, stoppades nu av en visselpipa 
och en bestraffning i form av en frispark 
eller en straffspark. Jag tror inte av vi 
någon gång använde oss av utvisning. I 
flera år genomfördes dessa serier. Publik-
siffran steg, respekten för regler och ett 
hänsynsfullt uppträdande ökade. En ny 
möjlighet bidrog – den skötsamme kunde 
få en chans att bli uttagen till bygdens 
A-lag! 

En gåtfull start
Gösta Vestlund

Under många år har Gösta Vestlund skrivit krönikor i tidskriften Folkhögskolan. Med ålderns rätt har han nu 
dragit sig tillbaka från det uppdraget. Jag har försiktigt frågat Gösta om han inte kunde använda någon liten 
del av den frigjorda tiden till att berätta något för Folkhögskoleveteranens läsare. Och till min oförställda 
glädje har han tackat ja! Vi hoppas på fler bidrag från Gösta i framtiden.

Urban Lundin
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   Hjalmar Robert Gullberg gjorde 
sin entré i tillvaron 30 maj 1898 
hos en privat barnmorska på För-
eningsgatan i Malmö. Dagen var 
annandag pingst och helgen hade 
varit varm och solig. Måhända sjöng 
många näktergalar för modern och 
hennes nyfödde son denna natt. Ja, 
kanske hade denna musikant, med 
sin sång, sitt rytmiska smackande, 
sitt kastanjettskallrande ljud bland 
flöjttoner och visslingar, sjungit 
extra skönt för den nye malmöiten. 
Modern var kontoristen Hilda John-
son och fadern prokuristen Robert 
Brand. De var ogifta. 44 år senare 
skulle Hjalmar skriva en hel dikt till 
sångfågeln, en dikt som anspelade 
på hans livssituation. Denna oan-
senliga fågel, som också inspirerat 
H C Andersen till sagan om näkter-
galen, och från den sagan hade Igor 
Stravinskij komponerat en hel opera.

Gossen lämnades bort till foster-
föräldrar, arbetaren Bengt Gullberg 
och hans hustru. Fostermodern hyste 
ömma känslor för sin fosterson och 
det rådde hela livet en varm relation 
mellan dem. Hon bevakade noga 
hans legitima rättigheter. Föräld-
rarna gifte sig 1900 och fadern blev 
med tiden en välbeställd affärsman. 
Ibland kom de på besök hos Gull-
bergs, ibland skulle gossen kläs 
fin för att besöka dem. Efter hand 
förstod Hjalmar sin situation trots 
att föräldrarna aldrig utåt erkände 
föräldraskapet. Denna besynnerliga 
tillvaro måste ha satt sina spår hos 
Hjalmar, osäker och osann som den 
var. I fosterföräldrarnas hem växte 
han upp som en lojal fosterson dock 
medveten om att han inte hörde dit. 
Frågan om jagets identitet återvän-
der som ett tema genom hela hans 

diktning.
Under skoltiden var Hjalmar en 

mönsterelev, där hans främsta äm-
nen var svenska och klassiska språk. 
Hans intresse för teatern, för littera-
tur och musik väcktes tidigt. Efter 
studentexamen 1917 följde studieår 
i Lund, då han läste latin, pedago-
gik och grekiska. Här stiftade han 
bekantskap med verk av Sofokles, 
Euripides, Aischylos m.fl. Hos dessa 
sökte han tidigt lokalisera inslagen 
av talspråk och vardagsspråk, ett 
tecken för hur levande antikens 
värld redan från början tedde sig 
för honom. Detta kan man utläsa 
hos hans egen diktning med antika 
motiv, där han låter forntid och nutid 
belysa varandra.

År 1920 kunde han till sitt namn 
foga titeln filosofie kandidat. I den 
ingick också ämnet nordiska språk. 
Åren fram till en filosofie licen-
tiatexamen 1927, blandades med 
studier i litteraturhistoria, avhand-
lingsförfattande, studentspexande., 
redaktörskap i tidningen ”Lunda-
gård”, poesiskrivande, värnplikts-
tjänstgöring i Halmstad och flera 
utlandsresor i Europa tillsammans 
med studiekamrater.

Virtuosen
Gullberg kände tidigt att sång, 
musik och dikt var nära förbundna. 
I unga år, innan han började skriva 
lyrik, spelade han fiol och kompone-
rade också musik till andras dikter. 
Han tillhörde de många lyriker, som 
upplevt sin dikt födas ur ett musika-
lisk givet stämningsläge. ”Jag hör 
musik och letar efter orden.” Hans 
ordkonst är väckt och uppfylld av 
hans musikalitet, som smittat av sig 
i hans diktning. Orfeus, den my-

tiske sångaren med sin lyra, blev en 
gestalt han inspirerades av i skapar-
processen. 

Hjalmar Gullberg gav ut tio dikt-
samlingar. Debuten kom ”I en främ-
mande stad” (1927). Han bygger 
mestadels upp sina olika diktböcker 
i fyra sviter, där han varierar idéer 
och motiv från skilda håll och tider. 
Med olika språkliga instrument 
markerar han närhet och distans i 
texterna. Allusion och citat, pastisch 
och parodi, kontrast och stilbrytning 
är återkommande element. Han an-
slår inte sällan den religiösa sångens 
tonfall, men hans inställning till 
religionen är i grunden splittrad. 
Genombrottet för hans poesi kom i 
diktsamlingarna ”Andliga övningar” 
(1932) och i ”Kärlek i tjugonde se-
klet” (1933), där den senare i sviten 
”Kärleksroman” tolkade stämningar 
och attityder, som stod i samklang 
med tidskänslan. Hans kärleksdikter 
är ofta, som i slagnumret ”Kyssande 
vind”, skrivna i saknadens tempus. 
Fram till sin död gav Gullberg ut 
ytterligare sex kollektioner och han 
blev snart en mycket läst och firad 
poet. 

Som chef för radioteatern 1936-
50 fick han en position i kulturlivet 
och flyttade då till Stockholm. Han 
gjorde sig känd som en av våra 
främsta översättare av antika dramer 
och invaldes 1937 som ledamot av 

Orfeus i tjugonde seklet  
Jörgen Håkansson

Poesihörnan
Här kommer ytterligare ett bidrag i vår 
poesihörna, där vi presenterar en och 
annan dikt och berättar lite om författa-
ren. Det är Jörgen Håkansson som står 
för urval och presentationer.

År 1898 föddes i Sverige tre gossar, som i vuxen ålder skulle göra 
stora avtryck i den svenska litteraturen och bli etablerade och be-
römda författare: smålänningen Vilhelm Moberg, värmlänningen 
Nils Ferlin och skåningen Hjalmar Gullberg. Om den senares liv och 
poesi finns mycket att berätta. Här blir det bara några nedslag. Lägg 
som årsbarn också till den kreative och slagkraftige tyske ordkonst-
nären Berthold Brecht.

Hjalmar Gullberg
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Samfundet De Nio. 1940 efterträdde 
han Selma Lagerlöf i Svenska 
Akademien på stol nummer sju och 
1943 utnämndes han till filosofie 
hedersdoktor i Lund. Flera av hans 
dikter och sviter har tonsatts av 
kända svenska kompositörer som 
Lars-Erik Larsson, Hilding Rosen-
berg, Lennart Moberg och Ingvar 
Lidholm m.fl.

Gullbergs kluvna uppväxt hos 
fosterföräldrar, där hans biologiska 
föräldrar var ”tant och farbror”, 
måste ha väckt osäkerhet hos 
honom. Vem var han? Han tar upp 
tankar kring detta t.ex. i dikten 
”Underskrift” i ”Kärlek i tjugonde 
seklet” (1933). Här sista versen:

Tills en gång mitt väsen uppenbaras,
är jag Hjalmar Gullberg rätt och slätt,
sörjer utan att det kan förklaras
och är lycklig på mitt eget sätt,
utan att jag själv förstår mig rätt.

I samlingen ”Fem kornbröd och 
två fiskar” (1942) finns den förut 
antydda dikten ”Till en näktergal 
i Malmö.” Den skevs en majkväll 
nästan exakt 44 år efter han föddes. 
Diktaren var då inlagd på Allmänna 
Sjukhuset i Malmö för ett migrän-
anfall när ”nostalgin” grep honom. 
Jag återger tredje strofen av fem:

Från vilket paradis är stämman lånad
som tränger in i rummet där jag bor?
Så sjöng du, när jag föddes i din månad,
för en förtvivlad kvinna som blev mor.
En majnatt hände det som ingen visste;
vår stora hemlighet kom ingen åt.
Den som försökte spåra oss tog miste:
I toner dränkte du min första gråt.

   
Hjalmar hade haft en mor, men 

hon hade förskjutit honom. Hade 
han i sin diktning också förskjutit 
henne? Emellertid här, åtminstone 
en gång, finns hon med. Syftar 
ordet ”vår” i strofens slutdel på 
modern och sonen eller poeten och 
näktergalen? Har han, som Olle 
Holmberg skriver i sin vänbok, 
”Hjalmar Gullberg”, i någon slags 
poetisk symbios gjort sig till part 
i hemlighållandet? Har han slutit 

sig själv och den kvinna som födde 
honom i samma tystnads slöja? 
Eller är det ytterst en strof om ett 
hemligt samförstånd, en oåtkomlig 
gemenskap med sångfågeln? Han 
hade tidigt fått vänja sig vid tystna-
den, det fanns något som inte skulle 
omtalas. Detta ”något” hemlighöll 
han som barn och yngling också för 
sina närmaste vänner.

Orfeusmyten
Enligt grekisk mytologi var Orfeus 
en överdängare som musiker. Med 
musiken från sin lyra förtrollade 
han inte bara levande varelser, ja 
han kunde t.o.m. sätta livlösa ting 
i rörelse. Orfeus var också diktare 
och sångare. Hans far var guden 
Apollon och hans mor Kalliope, en 
av de nio muserna, och från dessa 
hade han fått sin inspiration. Sagan 
berättar att Orfeus hustru Eurydike 
dödats av en orm. I sin stora sorg 
beslöt Orfeus att återhämta henne 
från dödsriket. Han begav sig ner 
i underjorden och lyckades där 
med sin gudomliga sång och musik 
beveka dess härskare att återge 
Eurydike livet. För detta måste han 
emellertid lova att på vandringen 
upp från underjorden inte vända sig 
om och se på henne. Men Orfeus 
bröt löftet och Eurydike måste bli 
kvar i dödsriket. Orfeus mötte sedan 
sitt slutgiltiga öde, när han vid en 
Dionysosfest blev söndersliten av 
menader och kastad i havet.

Orfeusmyten är motiv i bl.a. 
Glucks opera ”Orfeus” och i Of-
fenbachs operett ”Orfeus i underjor-
den.” Den världsberömda sångkö-
ren, Orphei Drängar (OD) i Uppsala 
grundad 1853, har också tagit Or-
feus skönsång som sitt varumärke.

Orfeusdiktningen
Orfeus har i olika skepnader följt 
Gullberg under hela hans lyriska 
karriär. När han i studenttidningen 
”Lundagårds” första årgång 1920 
debuterade med dikten ”Till den 
klassiska hunden” skedde det inte 
under hans eget namn utan under 
signaturen ”Orfeus.” Det var inte 
Odysseus´ vakthund han syftade 

på, utan en dobermannpinscher 
tillhörande dåvarande professorn i 
klassisk fornkunskap Martin P:son 
Nilsson.

I den av surrealism påverkade 
samlingen ”Ensamstående bildad 
herre” (1935) om adjunkten Örstedt 
framträder ”lyrans milde strateg” 
i det fantasieggande poemet ”De 
saligas ö.” Så här lyder den näst 
sista strofen:

Stjärnor har tänts och månen
försilvrar Parnassens snö.
Orfeus, gudasonen,
lyfter på stjärnor och månen
sin brud till de saligas ö.

I diktsamlingen ”Dödsmask och 
lustgård” (1952) återkommer ”en 
ny” Gullberg efter tio års diktar-
paus. Under inflytande från fyrtio-
talets litterära klimat hade hans stil 
förändrats, men hans modernism 
var sammanvävd med traditioner 
från antiken. I inledningssviten, 
benämnd ”Gudasaga”, återfinner 
vi tre orfiska dikter. Den första av 
dessa, ”Sjungande huvud”, hand-
lar om den sönderslitne, stympade 
sångaren och hur hans huvud, skilt 
från kroppen, flytande i havet, fort-
satte att sjunga och blir till sångens 
seger i nederlaget:

Sjungande huvud som drev till sjöss med hårets
svarta segel hissat, med släckta ögon…
Ingen hand att röra det strida regnets
harpsträngar, inga
kunniga fingrar kvar att beledsaga
denna odödliga stämma som blev slungad
från en thrakisk klippspets. Så berättar
sagan om Orfeus.

   En av våra främsta Gullbergkän-
nare, Carl Fehrman, framhåller att 
i nästan alla av hans diktsamlingar 
har den första dikten programka-
raktär. Fehrman menar att det är 
svårt att inte läsa också ”Sjungande 
huvud” som en sorts programdikt, 
ett vittnesbörd om hur poeten till 
sist nalkas den ”rena” konstens 
mångomskrivna ideal; där den 
hänsynslösa subjektiviteten och den 
strikta anonymiteten bragts att sam-
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manfalla. Dikten avslutas:

Löst ur lemmarnas tyngd, från buken och dess 
bihang kommer den slutlige Orfeus:
stympad, blind, en havsmelodi för måsar
      --bara en spelmans
tvättade ansikte, bara en mun i sin
naturliga infattning…
   
Versmåttet hör hemma i den antika 
miljön. Det är den sapfiska strofen.

I den nästa av dessa dikter, ”Nu 
spelar han”, uppträder Orfeus som 
besegrare av dödsrikets makter, 
men den gestaltar också smärtan 
över död kärlek. Fehrman menar att 
i denna orfiska situation har en stor 
del, kanske den djupaste delen, av 
Hjalmar Gullbergs kärlekslyrik sitt 
ursprung:

Nu spelar han sin brud ur underjorden,
nu håller han det obevekliga förloppet
i tyglar av musik tillbaka för en stund.
Förintelsens monark och gravfurstinnan
bevekta för en stund av strängaspel…

I den andra strofens sista del 
heter det att Orfeus var den förste 
sångaren:

Han uppfann tonen, sångens förutsättning,
men alla ord var gamla när han uppfann tonen
          och grekiskt språk förmäldes    
          med fåglarnas uråldriga konst.

   
I den tredje strofen påpekar 

sedan Gullberg att Adam var den 
förste diktaren:

Det var hans mun som fann de rätta orden,
gav namn åt himlens fåglar, markens djur.
Om denne Adam påstår män från Tyros,
att alla ord var nya, som han gav åt tingen.
          O att få kalla månen
          i den skapande lustgården vid namn!

Den hymnartade tredje av dessa 
orfiska dikter, ”Det finns en sjö 
och sedan aldrig mer”, spelar i ett 
stiliserat landskap i dödsriket, där 
inledningen lyder:

Det finns en sjö och sedan aldrig mer,
och floden flätas ut i den grå spegeln
som ingen strand inramar, inga rod-

darslag 
ska spräcka. O ni saligt bortvända, ni 
döda
i självtillräcklig skönhet vilande!

   
Fortsättningen återger sedan 

bilder och symboler ur de hellen-
ska Hadesföreställningarnas värld, 
såsom kusliga bilder av den grå 
och slamfyllda akerusiska sjön där 
dödsfloden mynnar, av Karons far-
kost, av ängarna utan fågelsång och 
av Keberus, hunden som vaktade 
dödsporten.

I hans sista diktsamling ”Ögon, 
läppar” (1959), där stilen åter 
förnyats, ingår ytterligare en sång 
om en annan Orfeus, en ny in-
karnation av den tragiska mytens 
centralgestalt. Gullberg avbildar i 
ord en liten pojke, som han fotogra-
ferade vid ett besök i nordafrikan-
ska Touggourt våren 1939. Dikten 
”En negergosse sju år eller yngre” 
slutar:

En båge och ett barn med ögonvitan
kantad av flugor. Inga ägodelar
utom den sträng han rör vid i förlitan
på sångens makt. Den svarte Orfeus 
spelar…

Final
Omkring 1950 blev Gullberg nära 
bekant med Greta Thott, änka efter 
greve Stig Thott. De blev sedan 
ett par och levde tidvis på hennes 
gods, Bökeberg, mitt i den ”full-
hängda” skånska bokskogen vid 
Yddingesjön. Under en utlandsresa 
i början av 1958 drabbades Gull-
berg av en plötslig förlamning. 
Sjukdomen diagnostiserades som 
myasthenia gravis, en sällsynt men 
livshotande sjukdom, som angrep 
i vågor. Den kunde tidvis hållas i 
schack genom medicinering. Våren 
och sommaren 1958 var trots detta 
en skapande period. Då fullborda-
des och utkom samlingen ”Tersiner 
i okonstens tid” där Gullberg gjorde 
Dantes svåra versmått till sitt. Detta 
skedde i en tid, som Gullberg vå-
gade kalla ”okonstens tid”, nu när 
den bundna lyriken allmänt betrak-
tades som passé.

Sjukdomen förvärrrades och 
Gullberg fördes i februari 1959 till 
sjukhus i Stockholm där han blev 
tracheotomerad i samband med 
förlamning i strupen och placerad 
i respirator. Trots svåra smärtor, 
kvävningsanfall och ångest bröt 
återigen den skapande impulsen 
fram. Tack vare Greta Thott kunde 
han fullborda sin sista diktsamling, 
”Ögon, läppar”, hösten 1959. Hon 
fanns vid hans sida och tolkade 
hans svårlästa bokstäver på brev-
lappar samt hjälpte honom på alla 
sätt. 

På nytt gick sjukdomen tillbaka 
och under några månader i början 
av 1961 kunde han tillsammans 
med Greta Thott vistas i sitt hem 
på Djurgården, innan de i början av 
maj for till Bökeberg. Under denna 
tid hade han kunnat leva tämligen 
normalt. På sommaren gjorde sjuk-
domen sig åter påmind. Oro och 
ångest tilltog. Men minnena fanns 
där. Vårar och somrar i Skåne, bil-
der av ett hus, ett landskap och en 
kvinna, ett ”hem för sången.”

”Midsommar, Bökebergsslätt”
Till den bländande vita randen
mot väggen av junis grönska
(när sångkören tystnat, mot kvällsdags)
kom ett rådjur och åt jasminer.
                                              (Ögon, läppar)

    
Det berättas om en orientalisk 

målare och mystiker, att han mot 
slutet av sitt liv målade en underbar 
tavla, med ett stycke natur, en skog 
och en sjö. När han var färdig, steg 
han in i bilden och försvann i sitt 
landskap.

När sommaren stod som vackrast 
19 juli 1961 gick Hjalmar Gullberg 
vid middagstid ned till sjön Yd-
dingen. Efter någon timme blev 
hans kropp funnen i sjön. Var det 
den sjön han tänkt på, då han flera 
år dessförinnan skrev sin dikt ”Det 
finns en sjö och sedan aldrig mer”?

Också han gick in i sitt land-
skap – det landskap, som var hans 
skånska.
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Jag skriver till dig i min egenskap av ordförande i FOLKHÖGSKOLANS VE-
TERANFÖRENING –  en förening bestående av tidigare verksamma personer 
på folkhögskolor runt om i Sverige. 

Vår veteranförening har som ambition att samla alla oss som haft tjänst 
eller på annat sätt varit verksamma inom folkhögskolan och som nu pensione-
rats. I vår förening möts vi på resor, seminarier, årsmöten och regionala träffar. 
Dessutom håller vi kontakten genom vår medlemstidskrift Folkhögskolevete-
ranen, som utkommer med fyra nummer per år. Det finns också möjlighet att 
följa föreningen via nätet, antingen på vår hemsida   
www.vetfolk.dinstudio.se eller på Facebook, sök på Folkhögskolans Veteran-
förening.  

Många av oss seniorer är fortfarande friska och fulla av verksamhetslust. I 
vår målparagraf betonar vi vikten av att ”ställa medlemmarnas erfarenheter till 
förfogande och göra våra röster hörda i den offentliga debatten.” Vi vill lyfta 
fram detta därför att vi upplever att idag hotas viktiga värden, som demokrati 
och mänskliga fri- och rättigheter. Vi tror att många av våra medlemmar vill 
göra en insats för att slå vakt om dessa värden som ju varit centrala i Folk-
högskolan under hela utbildningsformens existens. En sådan insats kan ske på 
många sätt, kanske ibland tillsammans med våra tidigare arbetsplatser, dvs. 
folkhögskolorna runt om i landet.

Mot bakgrund av ovanstående vill jag be dig om två saker:
– Berätta om vår existens för kollegor som gått i pension eller som står i be-

redskap att lämna det aktiva yrkeslivet. Hänvisa gärna till vår hemsida, www.
vetfolk.dinstudio.se, eller be personer som blir intresserade att kontakta mig 
eller någon annan i styrelsen.

– Hör gärna av dig själv också, inte minst om du nappar på idén om ett sam-
arbete med vår förening, där vi gör din folkhögskola till värd för arrangemang 
kring viktiga samhällsfrågor. Det kan säkert ske på olika sätt, men många 
folkhögskolor har ju traditionellt haft offentliga föreläsningar i sin bygd. Idag 
hinner du och dina kollegor kanske inte alltid, men det finns eldsjälar i våra 
led som skulle kunna ge ett handtag och hjälpa till. 

Söderköping i augusti 2017

Med bästa hälsningar,

Björn Grip
Ordförande
e-post: bjorngrip@hotmail.com, mobil 070-540 95 79

Ps: Styrelsen består förutom av mig av följande personer:

– Stellan Boozon, stellan.boozon@gmail.com, 070-816 16 58
– Kent Jonelind, kent.jonelind@gmail.com, 070-550 37 59
– Lena Skördeman, lena@skordeman.com, 070-633 32 96
– Jörgen Håkansson, jorgenh1@telia.com, 070-651 42 55
– Rikard Lilljeqvist, rikard.lilljeqvist@folkbildning.net, 070-219 86 01
– Birgitta Nesterud, birgitta.nesterud@telia.com, 070-642 62 58

Till Rektor. Värderade kollega!

Två regionala träffar i oktober

Borås folkhögskola

Tid:  Onsdagen den 4 oktober 2017
Plats: Solvarvsgatan 4
 507 40 Borås
 033-12 52 00
 www.borasfhsk.se 
Program:
10 00 Mingelkaffe
10 30 ”Att starta folkhögskola 2015”
 Presentation av Borås folkhögskola. 

Rektor Camilla Karlsson
  Kort vandring i närområdet där skolan 

startade 
12 00 Lunch
13 00 ”Att starta folkhögskola förr och nu”
 Inledande samtal mellan Camilla Karls-

son, Roland Palmqvist och Per Olov 
Öhrn.  Därefter inspel från oss var och en 
om startproblem och glädjeämnen  när en 
ny skola ser dagens ljus.

15 00 Kaffe och hemfärd

Pris: Ca 110 kr för lunch och fika

Obs! Samåk gärna - begränsat med parkerings-
platser

Anmälan: Senast onsdagen den 27 september till

Per Nordqvist 073-650 08 03 
peje.nordqvist@gmail.com 
Håkan Söderlund 072-223 53 74 
hakan2017@telia.com 
Ingemar Nordieng 070-594 23 53 
ingemar.nordieng@gmail.com

Väl mött!

Regional träff i Skåne

Tid: 29 - 31 oktober 2017
Plats: Vi samlas hemma hos  

Lotten Martens 
 Ingris väg 18 

245 63 Hjärup
Programmet består av studiebesök på Albins folk-
högskola i Landskrona, diskussion med politiker 
om ensamkommande ungdomars situation, Veteran-
föreningens roll i samhället samt mycket annat som 
är aktuellt. 
God mat och trivsamt umgänge väntar också, till 
självkostnadspris. 
Anmäl till Lise-Lotte Martins, 0702879361, eller 
lise-lottemartins@spray.se. 
Välkomna! hälsar Lotten via Björn Grip

Här nedan finner du ett brev som vår ordförande skrivit till landets alla folkhögskole-
rektorer. Vi vill be också dig att bidra till att rekrytera fler medlemmar till föreningen. 
Så om du har en vän/kollega, som är på väg att gå i pension eller redan gjort det, 
tipsa denne om vår förenings existens. Du kan också ge namn och adress till någon i 
styrelsen så kontaktar vi vederbörande.
Redaktionen
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Hösten 1978 fick jag anställning på 
Gripsholms folkhögskola. I min uppgift 
kom så småningom att ingå att jag skulle 
visa den del av Statens porträttsamling, 
den moderna, som då fanns på skolan. 
Det var ett stimulerande men inte sär-
skilt välbetalt extraknäck. Vaktmästarna 
tog 150 kronor för att öppna ytterporten 

för några besökare och jag fick 125 för 
en visning. 

De främsta eller i alla fall största 
porträtten hängde i matsalen, där var 
Strindberg, Nordensköld i Polarisen eller 
Emma Zorn. Där hängde Ellen Key, un-
derfundigt leende över ingången. Emma 
Zorn var inte målad av sin man utan av 
Louis Sparre som var svåger med mar-
skalk Mannerheim. De stora porträtten 
gjorde sig väl i den magnifika matsalen. 
På en vägg satt Vilhelm Stenhammar, 
drömmande vid sin flygel, kanske spe-
lande sina ”sensommarnätter”. Porträttet 
mera en stämningsbild än ett porträtt.

Det hela var en fantastisk miljö att äta 
lunch i. Vem kunde som folkhögskolelä-
rare säga att han åt lunch i sällskap med 
både August Strindberg och Ellen Key. 
Jag uppskattade sällskapet. De hade nog 
inte gjort det. När jag nu tänker på por-
trätten slår det mig vilket enastående ex-
empel på nordiskt samarbete de är. Ellen 
Key är målad av den danske symbolisten 
Einar Nielsen, Strindberg med cigarr 

i handen och bister blick är målad av 
danskan Sophie Holten, en av kvinnorna 
i Enquists Tribadernas natt. Inte undra 
på att han ser bister ut. Stenhammar är 
målad av finlandssvenske Robert The-
gerström och finlandssvenske Norden-
sköld är målad av Georg von Rosen. I 
entrén till matsalen hängde grupporträtt. 

Kring det mycket kända grupporträttet 
av konstnärsförbundets styrelse med 
Karl Nordström som ordförande och 
Carl Larsson, Eugen Jansson vid sidan 

samlades 
ivrigt disku-
terande och 
ivrigt rökande 
folkhögskole-
elever. Förlåt, 
folkhögsko-
lekursdeltagare. 
Långt senare hängdes en annan grupp-
bild mitt emot. Det var Lars Hillersbergs 
porträtt av ”storfamiljen” kollektivfa-
miljen i Bromma där Sonja Åkesson 
och hennes man Jarl Hammarberg äter 
hårt bröd (riktigt, inte målat) med tre 
ess och gurka på. Lars Hillersberg själv 
och hans mamma finns runt bordet och 
på detsamma ligger ”Vietnambullen” 
alltså Vietnambulletinen som en tydlig 
tidsindikation. Både Sonja Åkesson 
och Lena Svedberg har glorior runt 
sina huvuden, då de är döda vid tiden 
för tavlans färdigställande 1985. Lars 
Hillersberg tyckte att han med tavlan 
överträffat Da Vinci som bara lyckades 
placera 13 personer runt bordet. Här var 
det minsann 19. 

Det här var ideal som omfattades av 
många men inte alla på skolan. En del 
av eleverna, förlåt kursdeltagarna, fick 
ont i huvudet i den sal där företagsle-
darna som t ex Wallenbergarna hängde, 
men det kan ju också ha berott på det 

Porträtt
Hans Lundén

Konsthörnan

Hans Lundén

 Folhögskolans matsal med Nordensköld i Polarisen

Artikeförfattaren och Jenny Lind
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mera privata samkväm som på natten 
föregått lektionen. 

En sal ägnades åt självporträtten 
och där kunde konstnärerna uttrycka 
sina känslor på ett annat sätt än när de 
måste tillmötesgå kanske en före-
tagsledares ”bild” av sig själv. Oskar 
Anderssons självporträtt kan jag inte 
glömma. En till synes självsäker ung 

man blickar mot dig. Konstnären som 
skapade ”mannen som gör vad som 
faller honom in” gjorde också vad som 
föll honom in och tog livet av sig för 
säkerhets skull både genom att skära 
sig i handlederna och skjuta sig. 

Vissa porträtt såg man och noterade 
vilka de föreställde. Andra kunde jag 
inte gå förbi utan att stanna till. Så var 
det med Siri Derkerts porträtt av Elise 
Ottesen Jensen. Först ser man bara ett 
virrvarr av streck. Sen växer bilden 
fram av den lilla kvinnan som står där 
och pratar om ”röret och springan” på 
sin oefterhärmliga norska. Mina barn 
visste att rektor satt bakom den gula 
gubben, alltså ett porträtt av lands-
hövdingen Ruben Wagnsson målat av 
”gulmålaren” Staffan Hallström. Han 
med ”Ingens hundar”. De flesta både 
anställda och elever blev snart hem-
mablinda och såg varken gula gubbar 
eller lila byxdressförsedda Ulla Bjerne. 
En tid innan jag började på skolan 
försvann ett par tavlor, bl.a. en målad 
av Carl Larsson. Ingen såg att dukarna 
var utskurna ur sina ramar. Det dröjde 
till eftermiddagen när min företrädare 

Astrid Westergren kom till skolan och 
upptäckte förlusten. 

Ibland kom ”porträtten” livs levande 
för att se sig själva. Ivar Lo Johans-
son kom enbart för att se sig själv. 
Sara Lidman berättade om sitt por-
trätt. Många prominenta personer som 
kom blev besvikna då jag ibland fick 
meddela att de tyvärr var på lagret för 

tillfället. 
Under 80-talet riktades kritik mot 

att denna förnämliga porträttsamling 
visades på något så simpelt som en 
folkhögskola och så långt borta från 
den kungliga huvudstaden där ju all 
kunnig publik fanns. I Månadsjour-
nalen visades bilder där porträtten 
skymdes av kappor och jackor. Skan-
dal! Och när Röda Korset skulle ta över 
från landstinget var det dags att flytta 
porträtten. Till Gripsholms slott, där 
det mesta magasinerades eftersom det 
redan var trångt och de magnifika por-
trätt av Branting och Stenhammar som 
hängt i den stora matsalen förpassades 
till mörka tegelväggar i trånga utrym-
men på slottet. 

I dag hänger alltså en av världens 
största porträttsamlingar högst upp på 
det medeltida slottet. Ganska få orkar 
ägna den någon större uppmärksam-
het efter att ha tittat på kanonerna på 
gården, Gustav Vasas säng, prinsessor-
nas pottstol eller det vindtyriga lejonet. 
Det är synd, för i vår historielösa tid 
kan det vara värt att ägna en tanke åt 
Kerstin Hesselgren, Dag Hammars-

kjölds, Hjalmar Branting eller Elise 
Ottesen Jensen. Den nedbrända och 
nedbrunna Kungsladugården i Marie-
fred ska byggas upp igen. Det skulle 
kunna bli en viktig och värdig plats 
för berättelsen om ett antal människor 
som betytt mycket för våra liv. En av 
mina irakiska kvinnor från folkhög-
skolan berättade när hon kommit in på 
lärarhögskolan att hon var den enda i 
gruppen som kände till Ellen Key. De 
andra hade gått i svenskt gymnasium. 

Då liksom nu bärs det svenska 
kulturlivet upp av äldre kvinnor. Det 
var oftast äldre damer som i grup-
per eller på egen hand strosade runt i 
porträttsamlingen. Vid ett tillfälle gick 
två gamla damer och noterade kunnigt 
personerna på porträtten. Bakom dem 
gick en modstulen och uttråkad tonår-
ing med händerna i byxfickorna. 

– Där är Anders Sandrew och där är 
Tora Teje och Birgit Cullberg.

Så stannar de framför en liten bild, 
ett ansikte med långt, svartlockigt hår 
och svarta glasögon.

– Men den där damen känner jag inte 
igen!

Pojken lyfter sin blick utan att ta 
händerna ur byxfickorna.

– De e ju Magnus Uggla ju. 

Intresserade “elever” och psalmboksförfattare

Regional träff på Skepps-
holmens folkhögskola 23 
januari 2018

Nu är det klart med regional träff i 
Stockholm, plus seminarium. Evene-
manget äger rum på Skeppsholmens 
folkhögskola den 23 januari, 2018. 

Seminariet handlar om Folkhögsko-
lans internationella arbete. Medverkar 
gör Clara Nankler, som skrivit en 
bok i ämnet, samt Ebbe Andersson, 
vice ordförande i Karibu. Dessutom 
blir det erfarenhetsutbyte  mellan 
oss veteraner och aktiva lärare på 
Skeppsholmen, kring Folkhögskollä-
rarens roll. 

Lunch till självkostnadspris, skolan 
bjuder på kaffe! För ytterligare infor-
mation kontakta 
Björn Grip, bjorngrip@hotmail.com. 
Anmälan till Anita Jonsson, mail  
anitajonsson46@gmail.com eller per 
telefon 070 373 99 46.
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Det går för fort nu, som man hör folk 
säga, hela tiden, ’herregud är det redan 
fredag’, för att inte tala om, ’herregud 
måndag igen’. Och jag tycker själv att 
det verkar som om tiden sannerligen 
ökade farten, jag tycker att jag nyligen 
lovade Egil att skriva några rader i den 
här tidskriften, och nu skriver jag in 
kapitel sexton... och fick för några dagar 
sedan en uppmaning att komma på möte 
på en folkhögskola som, åtminstone i 
min folkhögskolevärld, inte existerar: 
Borås folkhögskola. Och så blir jag milt 
upplyst om att det gör den visst, och jag 
går in på folkbildningsrådets folkhög-
skolesidor och ser att det gör den, sedan 
2015, och att ett antal andra folkhögsko-
lor finns som heller inte fanns i det som 
var/är min folkhögskolevärld... Några 
har bara ändrat namn, men andra har 
verkligen tillkommit, för att inte tala 
om att en hel del försvunnit. Under alla 
mina år som rektor var det bara två som 
försvann, Jära (om nu någon kommer 
ihåg den?) och Gävle, efter ett för mig 
obegripligt internt velande... I Danmark 
lade man ned och startade nya folkhög-
skolor hela tiden och jag minns när jag 
blev rektor på Nordiska och därmed 
blev en del av de norska och danska 
systemen att jag fann katalogerna upp-
rörande; den svenska stadig och trogen, 
likadan år efter år, då och då en handfull 
nya, annars precis som vanligt, i Norge 
var det i stort sett likadant, medan den 
danska katalogen verkade handla om 
ett nytt land snart sagt varje år. Det 
var tryggt att öppna den svenska varje 
sommar.

Men så är det ju inte längre, och 
har inte varit under en lång följd av år. 
Gamla stadiga verksamheter har lagts 
ned eller flyttats, skolor upphör, går 
samman med andra, ändrar inriktning, 
ofta av ren okunskap; och vad de nya 
unga historielösa genrationernas repre-
sentanter önskar åstadkomma tycks mig 
ofta otydligt eller helt enkelt ogenom-
tänkt och liknar inte sällan bara alla 
de nya marknadsliberala dumheterna, 
klient- och kundtänkande, anpassnings-

barhet, tillfällighet, trendkänslighet... 
Jag tänker på Hampnäs, Skinnskatte-
berg, Kjesäter, Västerhaninge, Brunns-
vik... Exemplen är flera. Och de nya 
politikerna är där och kladdar... senast 
Sverigedemokraterna som fått för sig att 
folkhögskolan måste införa betyg och 
läroplaner. Man borde upplysa Åkesson 
& Co att sådana skolor redan existerar 
– och att de gör det med allt tveksam-
mare resultat.

Men man är väl ändå inte bara till för 
att klaga – som Olle Adolphson så klokt 
sjöng. Så nog med det nu. 

Hundrafemtioårsjubiléet närmar 
sig. Jag tänkte ett tag att jag borde 
göra något av det och satte mig att läsa 
jubileumsskrifter, 25-års, 50-års, 75-års, 
100-års och 125-årsskrifter och en och 
annan med mer udda epokindelning. Du 
milde! Vilken helt underbar läsning. När 
satt ni med Hampnäs, Dalarös, Eslövs, 
eller Viskadalens minnesskrifter senast? 

Sammantagna utgör dessa skrifter be-
tydelsefull svensk kulturhistoria och en 
påminnelse om att vi varit verksamma 
under våra liv inom en inte bara bisarr 
utan osannolikt kreativ del av den euro-
peiska pedagogiken. Skrifterna är olika, 
en del gediget underbyggda, några 
mest anekdotiska, en del klart apologe-
tiska och andra hedervärt kritiska, det 
finns allvarligt vetenskapligt upplagda 
skrifter, några är språkligt lite amatör-
mässiga, några lysande litterära verk, 
innehållsmässigt kryllande av uppslag, 
en del är privata, med skildringar av 
när Lasse hade röd näsa på julfesten 
1951, jag kan komma att tänka på Bengt 
Skördemans oefterhärmliga folkhög-
skoleroman, Samkväm, med sin giftiga 
ironi över skolformens mer outhärdliga 
klichéer. Men andra är lättsamma av 
andra skäl (själv lät jag en gammal klok 
och folkbildningsmässigt gedigen med-
arbetare skriva Nordiska folkhögskolans 
historia på – nynorsk!)  Och en sak är 
säker – för en massa skolor var det från 
början inte säkert att man skulle kunna 
fortsätta, inte säkert om man fick fort-
sätta där man börjat, inte säkert om man 

skulle klara sig ekonomiskt, berättel-
serna om många folkhögskolors tidiga 
verksamhetsår är inte bara spännande 
och underhållande, de visar kanske på 
ett drag som varit genomgående för 
skolornas liv: det tar ett tag innan man 
slår rot. 

Att skolorna flyttat omkring är ju 
ingen nyhet för de flesta av oss. Jag har 
själv intresserat mig en tid för det som 
t.o.m. kallades ”de flyttande folkhög-
skolekurserna” – dvs den verksamhet 
som Uno Stadius introducerade vid 
sekelskiftet 1900. Att de flyttar idag 
är jag mera tveksam till: varför flyt-
tade Skinnskatteberg till Norberg, och 
Brunnsvik till Borlänge, och varför 
startar man skola i Borås när Viskadalen 
och Fristad finns, och på Fristad finns 
ju dessutom ett, tills nyligen, stort och 
modernt internat - ? Men min läsning 
har visat på hur skolor, som jag nog 
trott varit väldigt fast förankrade i sin 
bygd, från början verkligen letade efter 
plats att rota sig. Att Lunnevad började 
på Herrestad ingår väl snarast i allmän-
bildningen, men att Bräkne-Hoby de 
första 47 åren (!) låg någon annanstans 
överraskade mig, liksom att Grebbestad 
folkhögskola började utanför Göteborg i 
Partille och sedan låg några år i – Kung-
älv. 

Men läsningen innehåller så mycket 
annat som får en gammal folkhögsko-
leman att bli förtjust. Gång efter annan 
läser jag om saker som jubileums-
skriftens författare berättar liksom av 
en händelse, men som av och till är 
utomordentliga exempel på vad den här 
skolformen i djupet är. Och inte minst 
därför rekommenderar jag till omläs-
ning inför hundrafemtioårsjubiléet, 
då vi skall sitta och lyssna till de nya 
generationernas försök att beskriva vad 
folkhögskola egentligen är. Man kan 
då exempelvis läsa om Fornby, som 
nästan fick läggas ned eftersom traktens 
bönder tyckte att kristendom måste fin-
nas på programmet. Jag bara hoppas att 
rektorn den gången vågade läsa lusen av 
de förstockade genom att citera prästen 

JAG DRÖMMER OM FOLKHÖGSKOLAN (en följetong)
Stewe Claeson
Kapitel 16.   Förslag till höstläsning

“För närvarande är det stora folkbild-
ningsproblemet i alla demokratiska 
stater en djupare förankring av den 

demokratiska åskådningen.”
   
                    Gillis Hammar: (1938)
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Grundtvigs ”Tro er ikke en skolesag!” 
Eller man kan läsa om Malungs första 
år, med tingets domstolssal i första 
våningen och folkhögskolan i andra 
våningen i samma byggnad, och där 
häradshövdingen skickade upp en 
konstapel till David Jakobsson och bad 
honom tala tystare eftersom man hade 
tingsförhandling därnere och hur rektor 
Jakobsson svarade att om han finge 
hålla på skulle det i förlängningen inte 
behövas några domstolsförfaranden 
varpå han höjde rösten, och häradsdo-
maren höjde rösten och på genomfarts-
vägen utanför tings- och folkhögsko-
lehuset kunde man nu välja om man 
ville lyssna hur det skulle gå för den 
tjuvjagande grannen från Avradsberg 

eller hur det hade gått till när Gustav 
Vasa undkom dansken. 

Och man kan läsa om gröt... både om 
Edelviks bedrövliga gröttävlingar som 
användes för att hålla flickor borta från 
det manliga Götiska förbundets möten, 
eller om den underbara historien från 
Birkagårdens första år, när skolan för-
vägrades statsbidrag, tills Enoch Ingers, 
inspektören ombads att själv besöka 
skolan, och han råkade komma när de 
fattiga eleverna satt tillsammans med 
Gillis Hammar och Natanael Beskow 
och åt hemlagad –  eller Frälsningsar-
mélagad - gröt. Först då insåg inspek-
tören att det verkligen rörde sig om en 
’riktig’ folkhögskola. 

Kommer någon av dagens okunniga 

och klåfingriga politiker att förstå att ett 
av den här skolformens grundläggande 
värden kan beskrivas som gröt i skolsa-
len tillsammans med rektor.

Nu har jag beställt Ingesunds och 
Högalids skrifter, och tro mig, mina 
vänner, detta är fantastisk höstläsning 
– sen får drakarnas kultursidor tala ly-
riskt om alla begåvade och nytänkande 
unga skrivare hur mycket de vill.  

Och mina vänner: det Gillis Hammar 
i mitt inledningsmotto ovan skrev 1938, 
under Hitlers aggressionstweetande, 
det gäller lika mycket, tycks det mig, 
i dessa Órbana, Erdogana, Zumatiska 
och skrämmande Trumpna dagar. 

Relativitet och kvantmekanik
När Einsteins relativitetsteorier lan-
serades och prövades tillbakavisades 
den av den s.k. Uppsalaskolans le-
dande filosofer Adolf Phalén och Axel 
Hägerström med argumentet att det 
verkliga kännetecknas av bestämdhet 
och motsägelselöshet. Man kan påstå 
att dessa skarpsinniga och lärda her-
rar fortfarande befann sig i Newtons 
världsbild i vilken världen ser likadan 
ut för alla betraktare var de än befinner 
sig och hur de än rör sig. Om vi före-
ställer oss att Einstein fjärmar sig med 
ljusets hastighet från universitetsaulan 
där Phalén och Hägerström håller en 
föreläsning om den emotiva värdeteo-
rin, eller något annat spännande, så 
skulle klockan i aulan bli helt orörlig 
för Einstein. Tiden skulle stå stilla och 
Einstein skulle ha avskurit sig från 
tidens gång.

En av Einsteins upptäckter, den foto-
elektriska effekten, renderade honom 
inte bara ett Nobelpris, utan bidrog 
även till att initiera den teoribyggnad 
som kommit att benämnas kvantmeka-
niken. 

Kvantmekaniken innebär ett an-
norlunda sätt att se på verkligheten; 
den går inte längre att beskriva som en 
uppsättning av olika ting. Max Born, 
fysikprofessor i Göttingen fram till 
1933 och en av förgrundsgestalterna 
för teorins uppkomst, hävdar att nu är 

teoretisk fysik rena filosofin. Verk-
ligheten ändras under vår blick, den 
samverkar med oss, och den kunskap 
som den ger måste tolkas av oss. Det 
finns inget sätt att utbyta information, 
som inte fordrar en bedömning.

Ända sedan Newtons dagar mot 
slutet av 1600-talet har tolkningen av 
ljusets natur uppfattats som förbryllan-
de. Newton ansåg att ljuset bestod av 
partiklar i rörelse, Huygens att ljusets 
natur var vågrörelser. I slutet av 1800-
talet fastställdes att Huygens teori 
var rimligast. Så inleddes finalen på 
den klassiska cartesianska-newtonska 
epoken inom fysiken. Genom Einsteins 
beskrivning av den ”fotoelektriska” 
effekten återfår Newtons ide om 
ljusets natur som skurar av partiklar 
nytt erkännande, men nu med beteck-
ningen fotoner. Einstein med ena foten 
kvar i den klassiska världen vägrade 
inse konsekvenserna av sin upptäckt, 
att ljuset har båda egenskaperna 
och därför utgör fundamentet för de 
kvantteoretiska modellernas framväxt. 
Senare kom dualismen även att gälla 
materiens smådelar överhuvud. Det 
blev dansken Niels Bohr som formu-
lerade den s.k. Köpenhamnstolkningen 
av kvantfysiken som blev vägledande 
för att förstå dualismen i materien. Un-
gefär samtidigt lanserar den unge tyske 
fysikern Werner Heisenberg, elev till 
Born, sin teori som kommit att benäm-

nas Heisenbergs 
osäkerhetsrela-
tion. Den hävdar 
att det är omöjligt 
att bestämma en partikels hastighet och 
samtidigt dess position, därför att då 
uppstår en påverkan på det som skall 
observeras av observatören. Den finske 
filosofen Georg Henrik von Wright, 
elev till Wittgenstein i Cambridge, frå-
gar sig om det kanske är så att det inte 
längre går att göra en skarp åtskillnad 
mellan medvetande och materia? 

I Erwin Schrödingers berömda 
tankeexperiment, ”Schrödingers katt”, 
tänks en viss atomkärna om den sön-
derfaller utlösa en giftkapsel som kom-
mer att döda den innestängda katten. 
Men eftersom atomkärnan kan vara 
både sönderfallen och hel samtidigt, så 
kan katten alltså samtidigt både vara 
levande och död. Resultatet visar sig 
först när lådan öppnas.

Det finns många försök att göra 
kvantmekaniken begriplig. John Whee-
ler, berömd kvantfysiker, använder 
sig av följande liknelse för att göra 
kvantmekaniken begriplig. Han iscen-
sätter ”20-frågor” med ett sällskap. Det 
ovanliga är att man inte kommer över-
ens om ett bestämt svar i förväg. Men 
alla JA eller NEJ - svar måste vara 
kompatibla med det föregående svaret. 
Lösningen finns alltså inte i lekens 
början, den växer fram i samspelet 

Fan tro’t!? Mörkret vid tidens ände
Per-Ola Jansson
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mellan utfrågaren och de andra. ”Whee-
ler är betraktaren, naturen motsvaras 
av JA eller NEJ-sägarna, naturlagarna 
motsvarar svarens kompatibilitet med 
föregående svar, och verkligheten blir 
då det svar som man kommer fram till.”

Mörkret vid tidens ände
Ulf Danielsson är en ung fysikprofessor 
i Uppsala som nu skrivit tre populär-
vetenskapliga böcker av sällsynt hög 
kvalitet om fysikens forskningsfront. 
För mellanboken, Den bästa av världar, 
hyllades han av författaren Lars Gus-
tafsson därför att han ”skriver som en 
ängel.” 

I sin senaste bok Mörkret vid tidens 
ände vill han leda läsaren fram till en 
”vision av ett världsallt större än du 
någonsin kunnat tänka dig /…/ till det 
otänkbart otänkbara i de allra mest otill-
gängliga och obegripliga av utmarker.” 

Han hävdar som sina berömda fö-
regångare att vi i våra försök att förstå 
verkligheten biter oss lätt i svansen 
därför att vi själva är en del av den 
verklighet vi vill utforska. Våra sinnen 
och vårt sätt att tänka kanske är för 
trubbiga.

Inom partikelfysiken återstår en vik-
tig fråga att knäcka, den om den mörka 
materien. Denna har faktiskt att göra 
med varför det världsallt som vi kan 
beskåda om natten är så mörkt.

Fanns mörkret före skapelsen? Och 
vad är det gåtfullaste av allt, den mörka 
energin, det som Einstein en gång kall-
lade den kosmologiska konstanten? 

Sedan 50 år har vi möjlighet att 
mäta den strålning som genererades 
av ”ursmällen” för 14 miljarder år 
sedan. Sedan slutet av 1920-talet vet 
vi att universum expanderar; vi vet att 
expansionen kommer att fortgå i all 
evighet. Expansionens drivkraft, som är 
starkare än gravitationen, har med den 
mörka energin att göra. Men gåtfullt 
hur. Danielsson har kommit -fram till 
att ”vi aldrig tidigare i historien på ett 
lika tydligt och storslaget sätt kunnat 
ana vidden av vår okunskap.”

Hubbleteleskopet ger oss sedan 1990 
möjlighet att skapa bilder som i ett svep 
visar universums historia nästan ända 
tillbaka till dess början.

Den som först formulerade idén om 
att tiden har en början som en uratom, 
var en katolsk präst, Georges Lemaitre. 
Man kan misstänka att denna skapelse-

bild har gillats av de kristna teologerna. 
Men Danielsson skriver att detta är ett 
misstag. Det finns ett mörker bortom 
Big Bang. Det vill säga, det finns en tid 
före Big Bang. Något första ögonblick, 
eller skapelse, kanske inte finns? Big 
Bang är en händelse vid en särskild 
tidpunkt på en oändlig skala. Nietzsche 
kanske får rätt bara genom att tänka? 
Universum kanske är evigt?

Vid läsningen upplever jag en para-
doxal befrielse och häpnad av att läsa 
det ena otroliga påståendet efter det 
andra. Kan en fysikprofessor verkligen 
uttrycka sig som han gör? Vad tycks om 
det här:
• Hur stort är universum? Svaret blir: Un-

gefär hur stort som helst! /…/ men förr 
eller senare stöter man kanske på något 
annat? Bara man kommer tillräckligt 
långt bort? /…/ Möjligen har vi större 
skäl att oroa oss för att det faktiskt 
någonstans finns en kant att trilla över.

• De rön som finns om den mörka mate-
rien är ganska motstridiga. Hur ska vi 
ha det? Måste någon ha fel? Kanske är 
den mörka materien en lika brokig skara 
som den synliga? Vem har sagt att det 
måste vara enkelt?

• Einsteins balanspunkt upptäcktes i slutet 
på 1990-talet. Men punkten är instabil 
och varje störning ger antingen upphov 
till att universum faller in i skenande ex-
pansion, eller i en kontraktion som leder 
till the Big Crunch – den stora krossen.

• Vi lever i just det universum där värdet 
på den mörka energin är just sådant att 
vi kan existera. Därmed blir den mörka 
energin den mest makalösa ledtråd man 
kan tänka sig till ny fysik.

• Danielsson ägnar sin egen forskning 
åt något som kallas strängteorin där 
man utgår från möjligheten av att det 
existerar alternativa världar, multiversa. 
Dessa är inte hypotetiska matematiska 
konstruktioner utan utgör en faktiskt, 
fysiskt existerande verklighet.

Det otänkbart otänkbara 
Den svenskbördige fysikern Max Teg-
mark vid MIT har delat in multiversum 
i fyra nivåer.
• Det universum som vi nu känner till 
• Andra universa med andra naturlagar 

(här är strängteorin tillämplig)
• Parallella världar. De små partiklarna 

delas ständigt upp i olika varianter. Du 
själv existerar i en mängd olika kopior.

• Här är allt i grunden matematik. Här 
finns allt det tänkbart otänkbara.
Danielsson vill lägga till en femte 

nivå. I den ingår världar som går utöver 
matematiken; världar som är helt struk-
turlösa.

Fysikern Eugene Wigner påstår att 
det ”inte är den yttre fysiska världen 
som är identisk med matematik, det är 
snarare delar av mitt eget jag som är 
matematik.”

Kalla fakta
Den nordiska människan har en intim 
förbundenhet med ved och vedeldning. 
Med invandrade savolaxare i rakt ned-
stigande led i min släkt har jag sedan 
barnsben varit intresserad av att elda. 
Som pensionär har jag nu möjlighet att 
elda varje dag, om jag vill. 

Norrmannen Lars Mytting gav för 
några år sedan ut boken Ved. Han häv-
dar att ”ved inte kan brinna”. Vedför-
bränningen genomgår tre stadier:
• Upphettning för att koka bort vatten-

ångan ur veden
• De frigjorda rökgaserna förbränns sedan 

vid en temperatur på 350 grader
• När gaserna frigjorts och förbränts kolas 

nu veden vid en uppnådd temperatur om 
550 grader.
Vi vet alla hur man gör upp eld. Lite 

papper/näver, där ovanpå tunna stickor 
och överst vedklossar. Vi eldar underi-
från och så sprider sig värmen uppåt. 

Det är ju otänkbart att man skulle elda 
uppifrån och ned.

SINTEF i Trondheim, en av världens 
bästa forskningsorganisationer för för-
bränning, har slagit fast att vedeldning 
skall påbörjas med tändning uppifrån, 
som bilden visar, för att uppnå optimalt 
utnyttjande av energiinnehållet i veden. 
Härom kan man inte tvivla. Hur otänk-
bart det än kan synas.

Eller?


